Chương 7

“Tô Niệm, chị cho em biết.”

“Nếu em còn tiếp tục như vậy, chị sẽ bảo Dao Dao chuyển đi!”

“Đứa trẻ này từ nhỏ đã được bố mẹ nâng niu trong lòng bàn tay…”

“Được nâng niu trong lòng bàn tay thì tại sao đưa tới chỗ em?”

Tôi hỏi một câu.

dây bên kia im lặng trong chốc lát.

“Trường yêu cầu nó tự tìm đơn vị thực tập, còn nơi nó thực tập là do em nhờ người giúp liên hệ, nằm ngay trong khu vực em sinh sống.”

Giọng tôi vô cùng bình tĩnh, giống như đọc dự báo thời tiết.

“Chị, em rõ.”

“Khóa mật mã em vẫn sẽ tiếp tục dùng, nhãn em cũng sẽ tiếp tục dán.”

“Nó không chịu được thì có thể không .”

“Chuyện đơn vị thực tập, nó đã là người trưởng thành, tự quyết định có đi hay không, em không ngăn cản.”

“Nhưng nhà em thì phải tuân thủ quy tắc của nhà em.”

“Em…”

“Còn nữa, nó mẹ bảo nó tùy ý chọn quần áo của em.”

“Em cũng đã ghi âm câu này.”

“Có cần em mở cho chị nghe không?”

thật giả.

Tôi không hề ghi âm, nhưng Tô Tú Lan không biết.

hít thở của chị trở nên nặng nề trong điện thoại.

Chị im lặng hai giây, sau đột nhiên hạ giọng, chuyển sang một kiểu chuyện khác.

là giọng điệu quen thuộc, mềm mại nhưng có gai.

“Tô Niệm, em thay đổi .”

“ em không như vậy.”

“ em rất rộng lượng với người nhà.”

“ mẹ còn sống, bà luôn khen em hiểu chuyện.”

mẹ còn sống.

Bốn chữ ấy giống như một chiếc giũa nhỏ, cọ vào nơi mỏng manh nhất trong tim tôi.

Tôi không lập tức trả lời.

Trong góc nhà hàng có một chậu trầu bà, trên lá phủ một lớp bụi.

Tôi lớp bụi ấy, đổi điện thoại sang tay kia, ngón tay cọ nhẹ đường may quần.

“Chị.”

Giọng tôi không nặng cũng không nhẹ.

“Em cúp máy .”

Không chờ chị trả lời, tôi nhấn nút ngắt cuộc gọi.

Sau tắt nguồn.

trở chỗ , Phương Nham ngoài cửa sổ.

Nghe bước , anh quay , không hỏi bất kỳ điều gì, chỉ đẩy ly chanh chưa động tới về phía tôi.

“Món ăn đã gọi , đều là những món em thích.”

Tôi xuống, cầm ly chanh uống một ngụm.

Dòng lạnh trượt qua cổ họng, con ốc vít bị siết c.h.ặ.t trong l.ồ.ng n.g.ự.c dường như được nới lỏng vòng.

“Phương Nham, chuyện anh vừa …”

Tôi cốc xuống, anh.

“Thường xuyên gặp nhau, cụ thể là gặp thế nào?”

Anh sững người, sau mỉm .

Nụ ấy khiến anh lập tức trẻ mười tuổi, giống như chàng trai hơn hai mươi tuổi từng lén kẹp tờ giấy vào sách giáo khoa của tôi.

Tôi cứ thế anh hai giây.

Bỗng nghĩ đến một chuyện.

Cuối tuần này, trong bốn mươi mốt năm cuộc đời, là tiên tôi không thỏa hiệp ngay Tô Tú Lan gọi điện.

tiên.

rời nhà hàng, tôi kể sơ qua chuyện Tô Dao nhờ liên tục phá vỡ những giới hạn trong nhà.

Phương Nham không can thiệp vào chuyện gia đình tôi, chỉ giúp tôi chỉnh một mẫu hợp đồng thuê ngắn hạn để các điều khoản rõ ràng hợp pháp.

Trên đường về, tôi ghé cửa hàng in gần nhà, in hai bản cất vào túi.

07

Khoảnh khắc cửa mở, tôi còn tưởng mình đi nhầm tầng.

Tất cả đèn trong phòng khách đều bật.

Âm nhạc phát từ loa Bluetooth lớn đến mức chùm chìa khóa trên tủ giày cũng khẽ rung .

Trên sofa có ba người tôi không quen biết.

Hai cô gái chen nhau cạnh gối tựa lướt điện thoại.

Một nam sinh chính giữa, vắt chéo , trên tay cầm lon bia, bàn của tôi.

Trên bàn đầy hộp đồ ăn mang về, túi khoai tây chiên, những gói cổ vịt đã mở.

Từng vòng vết vết dầu chồng chất nhau, giống như một tờ giấy bỏ đi bị người bôi vẽ nhiều .

Phía bàn ăn còn náo nhiệt hơn.

Bốn, năm người trẻ tuổi quanh đ.á.n.h bài.

Trên bàn chất đầy cốc sữa đã uống một bao bì đồ ăn vặt bị xé tung.

Những lá bài bị ném xuống bàn phát lách cách.

Có người hét “bom”, sau là một tràng lớn.

lớn đến mức át cả tôi đóng cửa.

Không ai chú ý đến tôi.

Tôi đứng ngay lối vào, trên tay vẫn xách hai hộp điểm tâm Phương Nham mua cho.

Quai túi giấy siết vào kẽ tay.

Tôi cúi ngón tay mình.

Khớp ngón tay trắng bệch, móng tay ghim vào lòng bàn tay, để bốn dấu hình trăng lưỡi liềm.

Nhưng tôi không cảm thấy đau.

Trong không khí tràn ngập một hỗn hợp khó chịu.

thì là từ đồ nướng, mạch nha của bia, hoa không biết của ai, còn có một thứ ngọt ngấy khó diễn tả.

Tôi nhận .

Là nến thơm của tôi.

Lọ nến trắng tôi trên tủ tivi, bình thường mỗi chỉ nỡ đốt .

Bây giờ nó bị người mang xuống, góc bàn .

Sáp nến chảy thành một vũng, đông cứng trên mặt bàn vân gỗ.

Tôi thay dép bước về phía .

Mũi đá trúng một thứ.

Cúi , tôi thấy cuốn album của mình.

Cuốn album cũ Tô Dao đã lấy khỏi ngăn kéo bàn trang điểm.

Bây giờ nó bị ném góc sàn, trên bìa có một dấu mờ.

Mấy tấm ảnh tuột khỏi lớp giấy, rơi rải rác dưới đất.

Một tấm là ảnh mẹ ôm tôi Tô Tú Lan.

Mẹ giữa, tôi Tô Tú Lan đứng hai bên.

Trên mặt mẹ là nụ hiếm xuất hiện, đôi mắt cong cong, một tay vai tôi.

Một góc tấm ảnh bị thứ gì làm ướt.