2

Nhưng cái đau rát nó mang đến ấy lại khiến tôi càng im lặng hơn.

Bữa cơm đó… tôi ăn mà chẳng biết có mùi vị gì.

Bên ngoài trời đã bắt đầu mưa.

Tạ Diễn nói tối nay còn có chuyến bay, buộc phải về trước.

Nhưng tôi nhớ lịch công tác của anh là vào ngày mai.

Chẳng lẽ anh đã dời chuyến…?

Tôi cũng đứng dậy theo:

“Tạ Diễn, em đi cùng anh.”

Vừa dứt lời, ba tôi đã túm lấy tay tôi:

“Ba đưa con về, để chị con đưa Tạ Diễn đi.”

Họ đang dùng mọi cách để tạo cơ hội cho chị tôi và Tạ Diễn được ở riêng.

Tôi siết chặt tay, rồi lại buông ra.

Chỉ có thể trơ mắt nhìn hai người họ biến mất sau cánh cửa.

Tôi nói khẽ:

“Ba đưa con ra trạm tàu điện ngầm là được.”

Ba tôi lại ném cho tôi một cây dù:

“Tự đi đi.”

“Trễ rồi, ba không tiện ra ngoài.”

Cổ họng tôi nghẹn lại, sự chua xót đến lan xuống tận ngực.

Tôi hé môi muốn nói điều gì đó…

Nhưng cuối cùng vẫn không nói được.

Tôi quá rõ vị trí của mình trong căn nhà này.

Năm tôi bốn tuổi, tôi lén trốn ra ngoài chơi.

Chị tôi vì đi tìm tôi… lại không may bị bọn buôn người bắt đi.

Ba năm sau mới được cứu về.

Ba mẹ đau lòng vì chị chịu khổ, nên luôn tìm cách bù đắp cho chị.

Còn tôi thì bị xem như thủ phạm khiến chị bị bắt, nên đáng phải bị lạnh nhạt.

Trong nhà này, tôi không được quyền có quần áo mới, có đồ chơi mới.

Tôi chỉ được dùng những món đồ mà chị đã bỏ đi.

Khi chị bảo tôi làm gì, tôi đều không được phép phản kháng.

Vì nếu phản kháng tôi sẽ bị đánh.

Có một lần, chị cầm bàn chải bồn cầu bắt tôi đ.á.n.h răng.

Tôi vừa khóc vừa cầu xin ba mẹ giúp.

Nhưng họ chỉ lắc đầu:

“Con là tội nhân của nhà này, con quên rồi sao?”

Tôi không che ô, cứ thế bước vào màn mưa.

Bóng đêm đặc quánh như mực, bao phủ lấy mọi thứ.

Khi về đến nhà, áo khoác của tôi đã ướt sũng.

Tạ Diễn vẫn chưa về.

Tôi muốn nhắn cho anh, hỏi anh lúc nào sẽ về.

Nhưng cuối cùng tôi vẫn không gửi.

Thôi vậy.

Anh và chị đã lâu không gặp.

Tôi không muốn tỏ ra là không biết điều.

Tôi tắm nước nóng rồi dọn dẹp lại bếp.

Đến khi Tạ Diễn trở về, tôi vẫn không đoán được anh cùng chị tôi gặp nhau có vui hay không.

Dù sao trên gương mặt lãnh đạm đó giống như từ khi sinh ra đã không mang chút cảm xúc nào rồi.

Tôi cúi đầu, giả vờ bận rộn.

Nhưng Tạ Diễn lại bước đến, đưa tay xoa nhẹ mái tóc tôi.

“Xin lỗi.”

“Hôm nay anh thật sự bận, nếu không anh đã không để em về nhà thay anh.”

“Ba mẹ em… lại làm khó em nữa phải không?”

3.

Giọt nước mắt tôi đã cố kìm nén cả ngày cuối cùng cũng rơi xuống.

Ngay khoảnh khắc này, tôi mới cảm nhận được… Tạ Diễn đối với tôi… không phải là không có tình cảm.

Nhưng còn chị tôi thì sao?

Ý nghĩ đó như một lưỡi cưa gỉ sét, cọ đi cọ lại vào dây thần kinh yếu ớt nhất của tôi.

Tôi không dám hỏi.

Nhưng cuối cùng vẫn hỏi thành lời:

“Tạ Diễn… chị em về rồi. Anh có định… quay lại với chị ấy không?”

Rõ ràng lúc chúng tôi kết hôn cả hai đã nói sẽ không xen vào đời sống riêng của nhau.

Nhưng nếu không biết câu trả lời, tôi có thể sẽ phát điên mất.

Tạ Diễn bỗng kẹp nhẹ một lọn tóc của tôi giữa ngón tay, giọng nghiêm túc đến mức tôi chưa từng thấy:

“Anh sẽ không làm chuyện thiếu tôn trọng người khác như vậy.”

“Lăng Thanh, em có thể tin anh.”

Lồng n.g.ự.c tôi như vừa được gỡ xuống một tảng đá nặng.

Tôi lặng lẽ nhìn anh cẩn thận sấy khô tóc cho tôi.

Sau đó anh thuận thế kéo tôi vào lòng, đầu ngón tay lướt nhẹ từ gò má, đến xương mày, rồi xuống khóe môi… rồi tiếp tục đi xuống.

Mặt tôi đỏ bừng, muốn lùi lại, nhưng anh lại giữ chặt hơn.

“Đừng động.”

Hôm nay Tạ Diễn hiếm khi chủ động như thế, sự mạnh mẽ này của anh mang đến áp bức khiến tôi không thể chống đỡ.

Trong sự mơ hồ ấy, tôi nghe anh nói một câu:

“Đừng thay đổi gì cả…”

“Lăng Thanh, em như thế này… là tốt nhất rồi.”

…

Đêm đó, tôi vẫn mất ngủ.

Dù nhỏ hơn chị ba tuổi, nhưng tôi luôn phải học chung lớp với chị.

Bởi khi được cứu trở về, chị bị sang chấn tâm lý nhẹ, sợ ồn ào và ánh sáng mạnh.

Ba mẹ không thể lúc nào cũng ở cạnh, liền bắt tôi nhảy liền hai lớp để đi học chung với chị.

Lúc đó tôi còn quá nhỏ, bài vở theo không kịp, thể lực cũng kém nhất lớp, bạn bè thì chẳng kết được với ai.

Không biết đã bao lần tôi lén lút khóc một mình.

Nhưng ba mẹ cần tôi theo sát chị, trông chừng từng nhất cử nhất động của chị.

Những năm đó, thành tích của tôi luôn đội sổ.

Còn chị thì luôn đứng đầu.

Mỗi khi có người hỏi thăm, ba mẹ luôn tự hào:

“Con lớn nhà tôi rất xuất sắc.”

“Con nhỏ thì không so được.”

Cả quãng tuổi trẻ của tôi bị bao phủ bởi thứ màu xám đục đó, yếu ớt đến mức chẳng ngẩng đầu lên nổi.

Năm lớp 12, chị tôi được như mong muốn thi đỗ vào một học viện âm nhạc hàng đầu.

Còn điểm của tôi… thì t.h.ả.m đến không nỡ nhìn.

Tôi đành phải học lại một năm, mới thi vào được một trường đại học tạm xem là ổn.

Tôi cứ nghĩ mẹ sẽ vui cho tôi.

Nhưng bà chỉ nhạt giọng:

“Học lại một năm mà cũng chỉ được thế này, cũng chẳng có gì đáng tự hào.”

Lẽ ra tôi nên biết, tôi vốn không xứng có được sự thiên vị.

Tôi không phản bác, chỉ lặng lẽ đi đến quán trà sữa gần nhà xin việc làm thêm.

Bốn năm đại học, tiền học và sinh hoạt tôi tự lo hết, một đồng cũng không xin từ nhà.

Tôi bận đến mức hiếm khi về nhà.

Tạ Diễn thì càng ít khi gặp.

Những năm đó, khi anh xuất hiện trước mặt tôi luôn mang dáng vẻ của một người anh trai:

Giúp tôi sửa bài sai.

Cho tôi những quyển sách truyền cảm hứng.

Chụp được tấm hình đẹp, cũng sẽ tặng tôi một bản.

Dù đa phần thời gian, ánh mắt anh đều dõi theo chị tôi.

Có lần tôi về nhà vô tình gặp anh, Tạ Diễn nhìn bộ dạng mệt mỏi, bụi bặm của tôi, lông mày nhíu chặt:

“Lăng Thanh, sao dạo này không thấy em đâu? Em bận gì vậy?”

Tôi nói mình cùng lúc làm ba công việc, lịch trình kín mít.

Tạ Diễn nhìn tôi rất lâu, giọng nhẹ đến mức như sợ làm tôi sợ:

“Em không mệt sao?”

Mắt tôi bỗng chốc cay xè.

Chưa ai từng hỏi tôi có mệt không.

Ba mẹ đôi khi còn khen:

“Con gái út biết điều ghê, không tốn tiền của nhà.”

Nhưng họ không bao giờ nghĩ rằng một sinh viên vừa phải học, vừa phải chạy đôn chạy đáo kiếm tiền… khổ sở đến mức nào.

Thực ra tôi cũng mệt lắm.

Chỉ là c.ắ.n răng chịu đựng mà thôi.

Con người vốn là vậy, những uất ức vốn luôn có thể tự nuốt vào, nhưng chỉ cần ai đó hỏi thăm một câu ấm áp… tất cả những kiên cường đều sẽ sụp đổ ngay.

Giờ nghĩ lại, có lẽ chính vì câu nói đó của Tạ Diễn mà đã khiến tôi hoàn toàn đắm chìm vào anh.

Khi đó, tôi cũng không nhớ mình đã nói gì đó… nhưng cuối cùng, Tạ Diễn cũng cười:

“Công ty anh đang thiếu một trợ lý, em đến giúp anh đi.”

Tạ Diễn bắt đầu khởi nghiệp từ thời đại học.

Quy mô dù không lớn, nhưng lợi nhuận rất khá.

Vào mỗi thứ sáu, tôi sẽ chạy đi mua trà và bánh cho cả phòng.

Có lần, tôi mua bánh xong rồi bận việc khác.

Đến lúc quay lại thì khay bánh đã trống trơn.

Khi tôi đang ngẩn người, thì Tạ Diễn đã gọi tôi:

“Vị dâu mà em thích, anh có để lại phần cho em.”

Tôi trốn vào góc, ăn hết miếng bánh ấy.

Cảm giác miếng bánh đó ngọt hơn mọi lần rất nhiều.

Nhưng chẳng được bao lâu, chị tôi đã chạy thẳng đến công ty của Tạ Diễn, vừa cười vừa nói:

“Lăng Thanh ngốc lắm, không giúp anh được gì đâu. Để em làm thay nó cho.”

Thế là, tôi lại mất công việc đó.

Tôi có cảm giác… chỉ cần chị tôi xuất hiện, mọi thứ thuộc về tôi đều sẽ bị cướp đi.

Hiện tại chị đã trở về.

Tạ Diễn… cũng sẽ rời xa tôi sao?

…

Tạ Diễn đi công tác.

Khi anh rời nhà, tôi vẫn như thường lệ thu dọn việc nhà, lo cho những việc lặt vặt của studio.

Nhưng tôi vẫn cứ cảm thấy có gì đó không đúng.

Trước đây dù có bận đến mấy, anh vẫn sẽ tranh thủ trả lời tin nhắn cho tôi, hoặc ít nhất gửi một câu báo bình an.

Thế mà lần này… tin nhắn của tôi như rơi vào vực sâu, mấy ngày liền không có hồi âm.

Sự bất thường ấy khiến tôi bất an đến đứng ngồi không yên.

Cuối cùng, tôi gọi cho anh Tần, người này là trợ lý của anh.

Tạ Diễn luôn là người rất kín tiếng, trầm ổn, làm gì cũng cân nhắc kỹ lưỡng.

4.

Trong mắt của anh, hôn nhân là chuyện riêng tư, không cần để người ngoài biết.

Tần trợ lý là người duy nhất biết chuyện chúng tôi đã kết hôn.

Theo chỉ đạo của Tạ Diễn, ở bên ngoài anh ta luôn gọi tôi là “Lăng tiểu thư”.

Tôi không thường xuyên hỏi han chuyện của Tạ Diễn, nhưng chỉ cần tôi mở miệng, Tần trợ lý luôn đáp thật.

Nhưng lần này, anh ta chỉ nói:

“Để tôi xin chỉ thị rồi trả lời cô sau.”

Không lâu sau, giọng nói của Tần trợ lý mang theo vẻ áy náy:

“Lăng tiểu thư… Tạ tổng bị một vụ t.a.i n.ạ.n xe nhỏ. Anh ấy sợ cô lo nên không báo.”

“Đợi tình trạng ổn hơn chút, cô hãy đến thăm.”

Tôi làm sao mà chờ được.

Dựa vào vài manh mối ít ỏi ấy, tôi chạy khắp từng bệnh viện.

Đến bệnh viện thứ ba… cuối cùng tôi cũng tìm thấy anh.

Mấy cô y tá đang tụ lại ở quầy, xì xào đầy hứng thú:

“Hợp nhau ghê nha, thật sự chỉ là bạn bè thôi sao?”

“Hai người đứng cạnh nhau, khí chất hòa hợp đến mức khiến người ta không rời mắt.”

“Một người là thiên tài kinh doanh, một người là nghệ sĩ violin, lại còn thanh mai trúc mã nữa…”

Máu trong người tôi lạnh đi một nửa.

Câu trả lời tôi sợ nhất… đang hiện ra trước mặt.

Cánh cửa phòng bệnh khép hờ.

Qua khe cửa, tôi thấy chị tôi đang mở hộp cơm giữ nhiệt, gắp thức ăn ra bát.

Trên trán Tạ Diễn quấn băng, giọng anh bình thản, không nghe ra cảm xúc:

“Cảm ơn đã quan tâm. Nhưng em không cần làm những chuyện này cho anh.”

“Hơn nữa, em vừa về nước, chắc còn nhiều việc phải lo.”

Trong mắt chị là sự dịu dàng không hề che giấu:

“Đúng là có rất nhiều việc.”

“Nhưng nếu không thấy anh khỏe lại, em làm gì cũng không yên.”

Tôi đứng c.h.ế.t lặng ở cửa.

Như một kẻ đột ngột xen vào thế giới không thuộc về mình.

Cuối cùng, Tạ Diễn cũng nhìn thấy tôi.

Anh hơi nâng chân mày:

“Sao em lại đến đây?”

Chị tôi quay sang nhìn, trong mắt thoáng qua một tia ngạc nhiên, nhưng liền thở dài nói:

“Ba mẹ kể cho em biết rồi à…”

Tôi cố giữ bình tĩnh, nhưng trong lòng đã như dậy sóng:

“Tạ Diễn… anh bị làm sao vậy?”

Tạ Diễn không lên tiếng.

Chị tôi đáp thay anh:

“Đúng lúc chị đến khu đó để gặp bạn, thì gặp tai nạn…”

Tấm kính phòng bệnh phản chiếu bóng hai chị em tôi.

Chị mặc chiếc váy đuôi cá tinh xảo, dáng người uyển chuyển.

Còn tôi thì mặc áo hoodie, quần jean, phối đồ vội vã, chạy một mạch tới đây, tóc tai rối tung, lớp trang điểm cũng lem hết.

Sự đối lập thật sự… quá tàn nhẫn.

Một ý nghĩ nực cười bất chợt lóe lên: Không biết trong mắt Tạ Diễn, khi nhìn tôi và chị có gì khác nhau không?

Nhưng tôi không thể có câu trả lời.

Tạ Diễn cúi đầu xử lý công việc, không nhìn chị… cũng không nhìn tôi.

Tôi đứng trong phòng chưa được bao lâu, thì chị đã thúc giục:

“A Diễn mệt rồi, cần nghỉ ngơi. Có chị ở đây là đủ. Lăng Thanh, em về trước đi.”

Tôi quay đầu nhìn Tạ Diễn, giọng nhỏ như thở dài:

“Anh… muốn em ở lại không?”

Khoảnh khắc bốn mắt chạm nhau.

Yết hầu anh khẽ chuyển động.

Anh nói:

“Muốn.”