Chương 5

Anh ta nhắm mắt , câu này của tôi chém nát chút sức lực chống đỡ cuối cùng.

Chiều hôm , thông báo chính thức của Ủy ban Y tế được đưa .

Tố cáo không đúng sự thật.

Tư cách hành nghề của là thật và còn hiệu lực.

Lâm Chi vì cung cấp manh mối giả, dữ liệu y tế trái phép, xâm phạm quyền riêng tư công dân, chuyển giao cho cơ quan công an xử lý.

làm tạm thời của khoa y vụ sa thải.

Lục Đình Diệu đình công tác nửa năm, xử phạt nội bộ.

Khoảnh khắc thông báo được đăng lên, trên mạng nổ tung.

Khu bình luận hôm qua còn mắng “con sâu mọt ngành y”, một đêm đã đảo chiều.

“Lật kèo ? tố cáo cố ý à?”

“Ông chồng cũng quá vô lý, ca phẫu thuật của mẹ ruột cũng dám .”

“Bà cụ thảm quá…”

Tôi tắt điện .

07

Tang lễ được tổ chức ba .

Trời âm u, trong linh đường đặt di ảnh đen trắng của bà cụ.

Lục Đình Diệu đứng ở phía trước linh đường, mặc vest đen, gầy đi một vòng.

Lâm Chi không đến. ta đang ở trại tạm giam.

Khi nghi thức sắp kết thúc, tôi đi đến giữa linh đường, thắp một nén hương.

xoay , đi đến trước mặt Lục Đình Diệu.

“Lục Đình Diệu.”

Anh ta ngẩng đầu tôi.

Tôi một túi tài liệu trong túi xách .

Bên trong đựng phần tài liệu, thỏa thuận ly hôn và bản sao chứng hành nghề của tôi.

Tôi đưa bản sao chứng hành nghề cho anh ta.

Mặt viết một chữ.

“Mẹ chúng ta biết tôi có chứng . Bà tin tôi, anh không tin.”

Lục Đình Diệu chữ . Ngón tay anh ta bắt đầu run, run đến gần không cầm nổi tờ giấy kia.

“ …”

“Ký tên đi.”

“Tôi…”

“Lục Đình Diệu, khi mẹ anh còn sống, anh đã mạng của bà trên bàn mổ. Bây giờ bà đi , anh đừng mạng của tôi ở đây nữa.”

Anh ta ngẩng đầu. Chút nước trong hốc mắt lắc lư một chút, cuối cùng rơi xuống.

“ , tôi có thể… không ký không?”

Tôi vào mắt anh ta.

“Khi anh ca phẫu thuật của tôi, anh có hỏi tôi có thể không làm không?”

Anh ta không gì.

Tôi xoay đi khỏi linh đường.

lưng truyền đến giọng Lục Đình Diệu, tiếng mưa cắt thành từng đoạn đứt quãng.

“ … xin lỗi.”

Tôi không quay đầu.

“Câu xin lỗi này, anh giữ đi.”

“Đến tiết Thanh minh, hãy trước di ảnh của mẹ chúng ta.”

Tôi bước vào màn mưa.

Vết sẹo bên cổ đã đóng vảy, nước mưa xối vào, âm ỉ đau.

Nhưng tôi không .

giấy chứng nhận ly hôn được làm xong, trời nắng.

“ .” Anh ta đi tới, ngồi xuống cạnh tôi, cách một ghế.

“Đồ đạc của ở nhà… tôi đã thu dọn giúp .”

“Ném đi là được.”

“Không ném.”

“Tôi đã đóng gói xong, để ở cửa . Khi nào tiện thì đến .”

Tôi không đáp.

Anh ta : “Mẹ… di vật của mẹ tôi, lúc tôi dọn dẹp… phát hiện một .”

Tôi quay đầu anh ta.

Anh ta từ trong túi một chiếc điện , là của bà cụ.

Màn hình vỡ, nhưng vẫn sáng được.

Anh ta mở khóa, lật đến lịch sử trò WeChat.

được ghim lên đầu.

đầu tiên là tôi.

thứ là anh ta.

Anh ta mở khung chat của tôi.

Đầy màn hình là “ con” và “canh để ngoài cửa”.

Bà cụ không biết gõ câu dài, mỗi lần đều là vài chữ vài chữ bật .

Nhưng bà nhớ tất lịch trực của tôi.

Thứ ca , thứ tư ca đêm, thứ sáu phẫu thuật.

Bà nhớ hết trong lịch sử trò , giống ghi một cuốn sổ việc thường .

“ con thứ tư trực đêm, mẹ hầm canh gà.”

“ con thứ sáu phẫu thuật, ngủ sớm nhé.”

“ con hôm nay mệt nhỉ, mẹ không làm phiền con nữa.”

Lục Đình Diệu lật những trò , ngón tay run đến gần không cầm chắc điện .

“Bà nhớ tất lịch trực của .”

Anh ta khàn giọng : “Còn rõ hơn tôi.”

Tôi cúi đầu những chữ kia.

Lục Đình Diệu đặt điện xuống, giọng nhẹ đến đang van xin ai .

“ , bà tin tưởng hơn tôi.”

“Tôi sống nhiều hơn bà ba mươi lăm năm. Tôi còn không học được một phần trăm của bà .”

Tôi con phố phía xa.

“Lục Đình Diệu, bây giờ anh những này còn có tác dụng gì?”

Anh ta im lặng rất lâu.

08

chuyển nhà, tôi tự mình đi.

Lục Đình Diệu không có ở .

Trước cửa đặt ba thùng giấy, dán kín mít.

Tôi mở thùng thứ nhất.

Bên trong là di vật của bà cụ.

Một chiếc bình giữ nhiệt.

Dưới đáy bình còn dán một tờ ghi chú, nét chữ của bà cụ: “Dành riêng cho con, đừng nhầm.”

Tôi ngồi xổm ở cửa, chữ hết lần này đến lần khác.

Thùng thứ là quần áo của tôi.

Được gấp ngay ngắn chỉnh tề, ngay cổ áo cũng được lật góc đối thật thẳng. Là anh ta gấp.

Kết hôn bốn năm, anh ta chưa từng gấp một bộ quần áo nào.

Thùng thứ ba nhẹ nhất. Mở , bên trong có một phong thư.

Trong phong thư là tấm ảnh.

Một tấm là ảnh chụp chung trong cưới.

Tôi mặc váy cưới, anh ta mặc vest, bà cụ ngồi ở giữa, cười đến mắt híp thành một đường.

Tấm còn là do bà cụ tự chụp.

Bà cầm điện selfie, bối cảnh là bếp nấu trong nhà bếp, trên bếp đang hầm một nồi canh.

Mặt tấm ảnh viết một chữ bằng bút máy.