Chương 7

Trong lòng không nói rõ tư vị gì, tê dại, giống vết thương đã đóng vảy bị ta bóc ra một lớp, lộ phần thịt non bên dưới chưa lành, đau âm ỉ nặng nề.

Ta không rơi nước nữa.

khi ở Thanh Liên Cốc, ta đã khóc cạn nước .

Ta mở miệng:

“ , chàng .”

“Dáng vẻ hiện giờ của chàng, so với giết chàng khiến ta hả giận hơn.”

“Thanh Liên Cốc không hợp với ta, ta không hợp với chàng. Hòa ly thư ta đã viết , chàng ký hay không ký đều hiệu lực. , ân oán giữa ta và chàng tan hết, không nửa điểm liên quan.”

xám tro tàn, chàng giãy giụa muốn bắt lấy ta: “A Linh.”

“Chàng đừng qua đây.” Ta lùi một bước. “Chàng tiến thêm một bước, ngày mai ta sẽ , nơi chàng vĩnh viễn không tìm được.”

Chàng cứng đờ, cả im tại chỗ.

Giống một khúc gỗ khô không sinh khí.

Ta không chàng nữa, bưng chậu y phục trở viện.

Lý bưng nóng sang, thấy sắc ta không tốt, không hỏi nhiều, nhét bát vào tay ta:

“Nhân lúc nóng thì uống .”

Ta ôm bát gốm thô kia, hơi nóng phả lên .

Trong vẫn thêm khoai lang, ngọt mức khiến ta muốn rơi nước .

Ba ngày , không .

Chàng thuê một căn nhà rách ở phía tây trấn, dựng một sạp chẩn bệnh đơn sơ, xem cho ta vài bệnh nhỏ đau đầu nóng sốt.

Chàng một tay thể dùng, viết chữ chậm, châm kim chậm. không ít chê chàng không nhanh nhẹn, quay đầu liền .

Chàng không giận, cứ ngồi vậy, sáng ngồi tối.

Thỉnh thoảng chàng chống nạng ngoài viện nhà ta, xa xa một .

Không vào, không gọi ta, một lúc .

một lần Lý gặp chàng, trở nói với ta: “Đại phu què chân kia trước cửa nhà con hơn nửa ngày, không vào. Ta hỏi hắn tìm ai, hắn nói không tìm , đợi cố nhân quay đầu.”

Ta cảm thấy bị dây dưa, xui xẻo vô cùng.

Đêm đó ta ngủ sớm, nửa đêm bị tiếng gió đánh thức.

Mơ mơ màng màng dậy đóng cửa sổ.

Dưới ánh trăng, dưới gốc cây hòe già ngoài viện một bóng gầy biến dạng đó.

thể .

Chàng trước mộ cha ta, không nhúc nhích.

Ta chàng qua cửa sổ một lúc, thấy chàng chậm rãi cúi , tốn rất nhiều sức lực mới quỳ ngay ngắn trên đất, trán đặt lên phiến đá xanh.

“Cha, nếu trên trời linh, kiếp con dùng mạng để trả cho .”

“ đời này, con phải giữ mạng tàn này, bảo vệ A Linh một lần…”

Chàng cứ quỳ vậy, không biết đã quỳ bao lâu.

Ta nằm trên giường, kéo chăn đắp kín.

lẽ chàng thật sự biết sai , thật sự đang sám hối.

Nhưng , quá muộn .

Nếu năm đó chàng chịu cha ta một , chúng ta đều sẽ không bước hôm .

Nhưng chàng không .

, lời của chàng ta trả cho chàng.

Mọi chuyện hôm , đều chàng tự làm tự chịu.

Ta nhắm .

Dù sao, .

Xuân trăm hoa, thu quế.

Hạ gió mát, đông tuyết.

một núi một sông, một bát một bữa cơm.

Không quy củ, tất cả đều chính ta.

Toàn văn hoàn.