Chương 1

Lần tiên tôi gặp Thiệu Ngôn là trong điều khiển ở hội trường trường học. Hôm đó là ngày hội phụ huynh, Lư thay mẹ tôi. Ông ta mặc một chiếc áo POLO màu xanh thẫm mới mua, trước khi lớp vẫn ngoài hành lang nghe điện thoại, oang oang cái giọng: “Mấy đơn dưới năm trăm nghìn thì chú tự quyết .”

Cô giáo chủ nhiệm hỏi: “Anh là bố của Mạnh Tuệ ạ?”

Lư cười một : “Cũng xem là vậy.” 

Bàn ông ta đặt lên vai tôi. Tôi lập tức né sang bên một bước. 

Ông ta không nhận ra, kéo tôi sát người, nói cô chủ nhiệm: “Mẹ cháu bận, bình thường cháu cũng do tôi chăm sóc. Ở trường các thầy cô cứ nghiêm khắc, không phải khách khí đâu.” 

Nói xong, ông ta cúi nhìn tôi: “Đúng không cháu?”

Tôi không trả lời. Lư cũng chẳng bận tâm. Ông ta thích vậy. Ra ngoài, ông ta đặc biệt thích đóng vai một người đàn ông hào phóng. 

Căn hộ hai ngủ một khách kia là do ông ta thuê, tiền học phí của tôi là do ông ta đóng, ngay cả tiền thêu tên trên áo đồng phục của tôi cũng là tiền của ông ta. nên ông ta thấy việc đụng vai tôi, lục lọi đồ đạc trên bàn tôi, thậm chí hỏi tôi “sao dạo này cao thêm rồi” đều là chuyện hết sức bình thường.

Họp phụ huynh xong, ông ta bảo buổi tối sẽ dẫn tôi và mẹ ăn cơm: “Chú có mấy người bạn kinh doanh cũng ở đó. Học sinh trường các cháu chắc nói Anh nhỉ?”

Tôi bảo: “Tối nay cháu phải tập luyện.”

“Tập luyện gì?”

“Việc của trường ạ.”

“Xin nghỉ .”

“Không xin ạ.”

Ông ta nhìn chằm chằm tôi hai giây. Tôi quá quen thuộc mắt đó, nó giống đang đ.á.n.h giá một món đồ xem có đáng để tiếp tục bỏ tiền ra hay không.

Đúng lúc đó, có người gọi tôi từ phía sau: “Mạnh Tuệ.”

Tôi ngoảnh . Một cậu bạn ôm một cuộn dây điện đang ở bên kia hành lang. Tôi cậu ấy. Thiệu Ngôn, lớp 11A1 chuyên tự nhiên. Mỗi thứ Hai chào cờ, cậu ấy ở phía trước lệch bên phải lớp chúng tôi. Nghe nói cuối kỳ trước toán 150, lý 108, tổng điểm thứ hai toàn khối. 

Tại sao không phải thứ nhất? Vì bài văn ngữ văn chỉ 42 điểm.

Tôi chưa từng nói cậu ấy câu nào, vậy mà cậu ấy tự nhiên nói tôi: “Đội đợi cậu nửa ngày rồi đấy.”

Lư hỏi: “Đội gì?”

Thiệu Ngôn nhìn ông ta: “Biểu diễn kỷ niệm ngày thành lập trường ạ.”

“Con bé có tham gia à?”

“Vâng.” Cậu ấy nói mà mặt không biến sắc.

Lư cuối cùng cũng bỏ khỏi vai tôi: “Mấy xong?”

Thiệu Ngôn bảo: “Chưa ạ.”

Tôi vội tiếp lời: “Muộn lắm ạ.”

Thiệu Ngôn liếc nhìn tôi một cái: “Có thể tầm mười .”

Lần này đến lượt tôi cũng ngẩn người. Trường chúng tôi chín rưỡi là đóng cửa giục học sinh . 

Sắc mặt Lư không tốt lắm, nhưng ông ta coi trọng sĩ diện, đặc biệt là ở một ngôi trường có mức học phí gần hai trăm nghìn một năm này. 

Ông ta không muốn tỏ ra mình là người đến cả chương trình của trường cũng không ủng hộ, nên cuối cùng ông ta chỉ để một câu: “Xong việc thì gọi điện mẹ.”

Tôi không đính chính từ “mẹ” đó. Đợi ông ta bước ra khỏi dãy nhà học, tôi lập tức hỏi Thiệu Ngôn: “Cậu tớ à?”

“Không .”

“ sao cậu gọi tớ?”

“Vừa nãy cậu cứ bấm c.h.ặ.t mình.”

Tôi cúi . Cạnh ngón trỏ bị tôi bấm thành một vết hằn đỏ sâu. 

Thiệu Ngôn đã quay người phía hội trường: “Tớ nghĩ cậu muốn rời .”

Tôi ngẩn ra vài giây rồi bước tiếp theo sau. Đó là lần tiên tôi phát hiện ra, có những người trước khi ra giúp đỡ sẽ không đòi hỏi xem bạn có đáng để giúp hay không.

nhưng mười phút sau, tôi đã hối hận vì suy nghĩ này. Bởi vì khi chui điều khiển ở hội trường, tôi đã vỡ một chiếc thấu kính Fresnel trị giá 1.860 của Thiệu Ngôn. Một giòn tan vang lên, giòn và rõ. 

Tôi và Thiệu Ngôn cùng lúc cúi , dưới đất là một đống mảnh kính vỡ.

Tôi hỏi: “Đắt không?”

Cậu ấy hỏi: “Cậu muốn nó đắt hay không đắt?”

“Tất nhiên là không đắt rồi.”

“ cậu cứ giữ niềm hy vọng đó .” Cậu ấy ngồi xổm xuống nhặt từng mảnh vỡ .

Mười phút sau, cậu ấy mở hóa đơn thu mua của nhà trường ra tôi xem: 1.860 . 

Tôi im lặng lâu: “Có thể trả góp không?”

“.”

“Mười hai kỳ nhé.”

“ thì thà cậu đền tớ bằng sức lao động còn hơn.”

Tôi ngẩng lên. Cậu ấy kéo một chiếc ghế xếp ngồi xuống, tính toán tôi nghe: “ thêm sinh viên đội hậu đài sân khấu, một bốn hai .”

“Trường mình gì có việc thêm này?”

“Không có.”

“ cậu tính kiểu gì?”

“Mức lương theo của thực tập sinh ở công ty mẹ tớ… Bốn bốn phẩy hai tám .”

Tôi nhìn chằm chằm cậu ấy, cậu ấy cũng nhìn tôi. 

Tôi hỏi: “Cậu không bắt tớ cậu đủ bốn tư đấy chứ?”

“Không đâu.” Tôi thở phào một cái. “Bốn lăm .”

Tối hôm đó, tôi chính thức trở thành người duy nhất trong đội chào mừng ngày thành lập trường hoàn toàn không gì .

…….

Hơn mười một đêm mẹ tôi mới đến nhà. Tôi đã tắm rửa xong, nằm trên giường học thuộc từ vựng Anh. Mẹ đẩy cửa , trên người nồng nặc mùi rượu và mùi nước hoa, xách đôi giày cao gót, gót chân bị cọ xát đến rớm m.á.u.

“Họp phụ huynh nào?”

“Cũng ổn ạ.”

“Chú Lư của con không nói năng lung tung cô giáo đấy chứ?”

Tôi lật một trang sách: “Không ạ.”

Mẹ dựa cửa tôi, nhìn tôi một lúc: “Tuệ Tuệ, con đừng lúc nào cũng xị cái mặt ra chú ấy . Mẹ con không thích chú ấy, nhưng người ta cũng đâu đối xử mẹ con mình.”