Chương 5

“Tớ nghe thấy cậu ấy với , nếu cậu còn dám lung tung thêm một chữ nữa, tôi sẽ cậu chuyển trường.”

Tôi tờ , đầu ngón tay miết lên dòng chữ đó.

Cậu ấy không phải không để tâm, là cậu ấy đã không lên tiếng lúc tôi cần cậu ấy nhất.

tôi đã ở dãy cuối rồi.

Khoảng cách , Lâm Thời Yến còn là một chiếc áo sơ mi trắng, một bóng lưng im lặng.

Chẳng có gì khác biệt với bất kỳ nam sinh trong ba ngàn học sinh toàn trường nữa.

Sau giờ học, tôi quay lại chỗ cũ để dọn dẹp nốt những món đồ còn sót lại.

Lâm Thời Yến không có đó, bàn còn vở của cậu ấy và một đống thư tình lộn xộn.

Tôi kéo một nửa ngăn kéo của mình ra.

Ngay khoảnh khắc ngăn kéo bật ra, một mẩu nhỏ trượt từ kẽ bàn rơi xuống đất.

Tôi cúi xuống nhặt lên, mở ra.

Nét chữ lạnh lùng dứt khoát của Lâm Thời Yến đập mắt.

“Nếu có một ngày cậu không muốn đây nữa, hãy với tôi. Tôi sẽ cạnh cậu.”

Góc dưới phải có ghi ngày tháng, là ba tháng .

Tôi cầm mẩu đó, đứng lặng hồi lâu.

đến khi ánh sáng ngoài cửa sổ nhạt dần đi, trong lớp không có ai bật đèn, bóng bàn ghế đổ xuống thành từng hàng áp sát lại gần.

Tôi nghĩ, có lẽ ngay từ đầu, tôi đã không nên ở vị trí gần cậu ấy nhất.

Không phải vì không xứng, mà vì quá gần, rồi sẽ không nỡ buông.

Mà không nỡ buông tay ấy, bao giờ là bước đi thảm hại nhất.

Tôi gấp mẩu lại, nhét túi áo đồng phục, vừa quay thì cửa sau của lớp học bất chợt bị đẩy ra.

Cánh cửa đập tường, phát ra một tiếng vang trầm.

Tôi ngẩng đầu lên, Lâm Thời Yến đã xuất hiện ở cửa.

**Chương 7**

Sau khi đổi chỗ, thế giới bỗng chốc trở nên tĩnh lặng.

Không còn những bức thư tình chen chúc đưa tới, không còn chạm phải ống tay áo, không còn cơn gió thoảng mỗi khi cậu ấy lật .

Bạn bàn mới là một nữ sinh ít tên Chu Miên Miên, đeo cặp kính gọng tròn, trong giờ học lúc hí hoáy ghi chép.

Cô ấy không hỏi vì sao tôi đổi chỗ, tôi thích điểm ở cô ấy.

những khác trong lớp thì không được khách sáo như vậy. Chuyện tôi là con gái giúp việc nhà Lâm Thời Yến đã làm rùm beng cả lên.

Phần lớn mọi không thẳng mặt, ánh mắt họ tôi đã thay đổi.

đây là “Hứa Tri Ý học giỏi thật đấy”.

Bây giờ là “À, Hứa Tri Ý á”.

một thán từ nhẹ bẫng, đã định hình lại phân loại của tôi.

Tôi không bận tâm, hay đúng hơn, tôi giả vờ như không bận tâm.

Giờ truy bài buổi sáng ngày ba, bàn tôi xuất hiện một vị tây.

Không có nhớ, tôi nhận ra nhãn hiệu đó, là loại cậu ấy vẫn luôn uống.

Căn tin trường có hai dãy kệ hàng, ở một góc cố định luôn bày bán loại tây .

kia mỗi sáng cậu ấy đều mua hai , một tự uống, một tiện tay đặt lên bàn tôi.

Tôi từng nghĩ đó là vì chúng tôi bàn. Sau khi đổi chỗ, tôi cứ ngỡ chuyện đã kết thúc.

tây lại xuất hiện. Tôi đặt ở góc bàn, suốt một tiết học không đụng đến.

Lúc ra chơi, tôi đưa nó Chu Miên Miên.

“ cậu .”

Cô ấy nhận lấy với vẻ mừng rỡ thụ sủng nhược kinh.

Tôi cúi đầu lật , khóe mắt liếc thấy cách đó sáu hàng ghế, có một bóng áo sơ mi trắng hơi nghiêng đầu quay lại.

Sau đó, lại quay đi.

Ngày tư, ngày năm, ngày sáu.

tây ngày xuất hiện, ngày tôi đem khác.

Đến ngày bảy, tây cuối đã không còn.

Mặt bàn trống trơn sạch sẽ, tôi khoảng trống đó, ngón tay mân mê mép bàn hồi lâu.

Tiết thể dục tuần đó, tôi đọc khán đài cạnh sân trường.

Lâm Thời Yến đang chạy bộ đường chạy. Áo phông trắng, quần đùi đen, bước chân rất đều đặn.

Cậu ấy chạy bộ chưa bao giờ nghe nhạc, không bao giờ chạy song song ai.

ở phía kia khán đài, tay cầm một chai nước, rõ ràng là định đợi cậu ấy chạy xong thì đưa .

Cậu ấy chạy xong một vòng, đi ngang mặt .

đứng dậy, cậu ấy không dừng lại, đi thẳng đến máy lọc nước ở đầu kia khán đài, tự mình hứng một cốc.

Tay khựng lại giữa không trung.

Tôi rũ mắt, lật thêm một trang .

Không liên quan đến tôi.

Cậu ấy từ chối , không có nghĩa là cậu ấy quan tâm đến tôi, hai chuyện vốn dĩ chẳng có mối liên kết logic .

Tan học, tôi vẫn theo lệ cũ bước ra khỏi cổng trường, đứng chờ ở ngã tư cách đó một con phố.

đây là đợi của cậu ấy chạy rồi mới lên, bây giờ là đợi cậu ấy đi khuất.

Tôi đứng dựa cột đèn đường, lá cây ngô đồng đỉnh đầu xào xạc trong gió.

Điện thoại rung lên, là tin nhắn của Lâm Thời Yến.

“Sao không uống ?”

Tôi chằm chằm màn hình, ngón tay gõ gõ hồi lâu, cuối gửi đi sáu chữ.

“Sau đừng mua nữa.”

kia rất lâu không hồi âm. Tôi cất điện thoại túi áo, bắt đầu bước đi. Đi được tầm hai trăm mét, phía sau truyền đến một tiếng còi hơi.

Tôi không ngoái đầu, chiếc đi lướt cạnh tôi.

Rất chậm, chậm đến mức tôi có thể thấy bóng nghiêng mờ mờ in kính phía sau.

Sau đó tăng tốc, đèn hậu biến mất ở cuối con đường.

Tối về nhà, mẹ tôi đang gấp quần áo. Bà đang gấp chiếc áo sơ mi trắng của Lâm Thời Yến.

Từng chiếc một, cổ áo hướng lên , vuông vức chỉnh tề.

“Tiểu Ý,” mẹ gọi tôi.