Chương 7

“Bố tự xem . Đây là thông tin công khai, chứng cứ hợp pháp.” Nó dừng lại một chút, “Vì vậy, xin bố trả lời lại — rốt cuộc bố và cô ta là quan hệ gì? Là cô ta tống bố, hay là bố hoàn toàn tự nguyện?”

Trong phòng khách yên ắng mức thể nghe thấy tiếng kim giây đồng hồ trên tường kêu tích tắc.

Bờ vai Diễn sụp , toàn bộ khung xương như bị rút sạch sức lực. Anh ta cúi gằm , rất lâu sau mới mở miệng.

“…Là bố tự nguyện.” Giọng anh ta khàn mức gần như không nghe thấy.

Nhất Minh nhìn anh ta suốt 5 giây, không nói gì. Rồi nó lùi lại một bước, nhường chỗ tôi.

“Mẹ, lượt mẹ.”

Tôi bước trước ghế sofa, ngồi đối diện Diễn. Anh ta đã không dám ngước nhìn tôi nữa.

Tôi lấy từ trong túi hai , trải phẳng bàn trà. thứ nhất là Đơn ly hôn, thứ hai là bảng hạch toán nợ nần suốt 20 năm — chia làm 5 mục, mục nào mục nấy rõ ràng. Lương giáo viên vùng cao, tổn thất khi nghỉ , 3 năm chăm sóc bố chồng, 2 năm hầu hạ mẹ chồng, nhà 20 năm. Cộng tất cả lại, tổng cộng 1.930.000 (khoảng 6,7 tỷ VNĐ).

“ Diễn, tôi đệ đơn ly hôn, không phải để thương lượng. Mà là thông báo anh.”

Tôi đẩy hạch toán trước anh ta, ngón đè mép . đang rung. Không phải do gió thổi, mà là tôi đang run. Tôi hít một hơi thật sâu, đè ngón mạnh để dừng lại.

“Năm năm đầu kết hôn, tôi dạy tình nguyện vùng sâu vùng xa, lương tháng 800 , đưa hết gia đình. Anh học thạc sĩ tại chức, học phí lấy từ lương của tôi.”

Anh ta cúi gằm , không nói gì.

“Năm sinh con trai, tôi xin nghỉ , từ bỏ biên chế nhà nước. Nếu không nghỉ , tính theo mức lương ngạch bậc hiện tại của các đồng nghiệp cùng thời, 20 năm qua tôi tổn thất ít nhất 75 vạn (khoảng 2,6 tỷ VNĐ).”

Vai anh ta bắt đầu run rẩy. Tôi không dừng lại.

“Hầu hạ bố anh 3 năm. Tính theo giá thuê hộ lý trung bình ở thành phố này, chăm sóc một kèm một 24/24, 3 năm là 42 vạn. Anh trả hộ lý được đúng 2 tháng, 40 vạn còn lại là tôi tự bỏ công sức bù đắp.”

Khi đọc dòng này, cổ họng tôi chợt nghẹn lại. Tôi nhớ lại những ngày cuối đời của bố anh ta, đã không còn nhận ai, nhưng mỗi tôi lau , đều nằm yên. một chợt nắm lấy tôi, gọi một tiếng “Niệm Niệm”. Đó là đầu tiên trong đời gọi đúng tên tôi, và cũng là cuối cùng. Sáng hôm sau, .

Tôi nuốt cục nghẹn đó , tiếp tục đọc.

“Hầu hạ mẹ anh 2 năm. Phí chăm sóc đặc biệt người già bị Alzheimer còn đắt , 2 năm là 32 vạn. chợ, nấu cơm, giặt giũ, dọn dẹp, đưa đón con , suốt 20 năm. Tính theo giá giúp theo giờ rẻ nhất, một năm 2 vạn, 20 năm là 40 vạn.”

Tôi đẩy sát anh ta.

“Cộng lại, 1 triệu 930 ngàn . Căn nhà hiện tại giá thị trường là 3 triệu , chia đôi mỗi người một nửa. Trong số 1,5 triệu của anh, phải trừ 65 vạn thù lao của tôi — tức là một phần ba của 1 triệu 930 ngàn , coi như anh nợ tôi. Anh được cầm trắng 85 vạn. Số dư dôi kia, coi như tôi tặng anh khấu hao thanh xuân 20 năm của tôi.”

Tôi nhìn anh ta. Nước mắt lã chã rơi trên khuôn anh ta, từng giọt từng giọt rơi lốp bốp bàn trà. Anh ta không thèm lau.

“Niệm Niệm, anh lỗi với em.”

“Câu này anh nói rồi.” Tôi ngắt lời, giọng điệu bình thản tôi dự tính, hai chữ cuối là hơi vỡ giọng. Tôi mặc kệ. “ tôi cần anh làm một — ký tên.”

Tôi đẩy cây tới sát anh ta.

Anh ta cầm . run lẩy bẩy, ngòi chọc mạnh một , đâm thủng một lỗ nhỏ. Anh ta khựng lại, nhìn vào lỗ đó hồi lâu, rồi dịch sang bên cạnh, viết lại. Một tên viết mất 3 mới