4

Tài năng là một chuyện, chăm chỉ lại là chuyện .

Tôi không biết các bạn mỗi đêm ngủ bao nhiêu, riêng tôi — định ngủ đủ sáu tiếng rưỡi.

Bà canh rất kỹ. Không ngủ là bà giận.

Tôi không thấy áp lực . Cũng chưa từng nghĩ định Thanh Hoa hay . Bà cũng nói:

“Cố hết sức là được rồi.”

Tôi nghĩ cũng đúng. Có bà bên cạnh, đi đâu cũng là .

Tháng ôn thi nước rút cuối cùng, có bạn bị bệnh, có bạn suy sụp, người thì lo lắng đến phát khóc, có bạn còn trầm cảm.

Tôi không dám kể với bà, sợ bà lo cho tôi.

tôi không ngờ, mấy năm nay biệt tăm biệt tích — chú bác, các cô lại đột nhiên kéo tới.

“Mẹ, con bé Lữ Giai sắp thi học, thi xong rồi lên tỉnh học, mẹ đến con ở nhé.”

“Mẹ, mẹ tới con đi, con đã dọn sẵn phòng cho mẹ rồi.”

Ba mẹ tôi từ lúc bước cửa đến , chưa thèm liếc nhìn tôi lấy một cái.

Nghe nói, con gái của họ thi học thảm hại, học lại một năm vẫn không khá hơn, năm nay thi lại.

Cặp sinh đôi thì… một đứa suốt kêu trầm cảm, không chịu đi học, ai ép thì doạ tự tử. Đứa còn lại yêu sớm, quen bạn gái hơn mấy tuổi, còn nói đợi đủ tuổi cưới.

Tôi vốn chẳng biết mấy chuyện này, cô út cứ đến, đã đến thì lại kể lể đủ thứ với bà, còn cố tình nói ngay mặt tôi.

Có lẽ cô ta nghĩ, hạ thấp họ cũng là hạ thấp tôi.

Hoặc có khi… chỉ muốn làm tôi rối trí kỳ thi.

thật ra tôi không hề bị ảnh hưởng.

Đói thì ăn, mệt thì ngủ, học thì học.

Bà xuống gặp ban quản lý khu dân cư một chuyến, họ từ đó sau không được . Cuối cùng cũng yên ổn.

Họ muốn cản cũng chẳng được. Cô chủ nhiệm của tôi cũng ở chung khu, sáng sớm đón tôi đi học, tối học xong chở tôi .

Đêm thi học, tôi và bà cùng kiểm tra lại từng món mang theo — không được quên .

“Nhóc con, ngủ sớm đi.”

“Bà ơi, cho con ngủ cùng bà nhé.”

“Được.” — bà vừa nói, vừa khẽ vỗ lưng tôi, nhẹ nhàng ngân nga bài đồng dao xưa hay hát ru tôi ngủ.

Tôi thấy lòng nhẹ tênh như mây, như được rót mật tim.

Ngay trong giấc mơ — cũng là ngọt lịm.

9

Sau kỳ thi học, cô chủ nhiệm phát đề thi để lớp dò đáp án.

Tôi nhìn số tự tính ra — cười rạng rỡ.

Dù không đủ top đầu 985, 211 thì chắc chắn đậu.

Ngủ một một đêm cho bõ công thi cử, rồi tôi và bà bắt đầu thu dọn đồ đạc.

Bao năm qua, ngoài sách vở và tập tranh vẽ của tôi thì hầu như không có nhiều. Quần áo của tôi và bà cũng chỉ vài bộ, những thứ thì gần như chẳng đáng kể. Đồ đạc như giường, bàn ghế… đều không có.

Bộ chăn gối đã dùng suốt mấy năm trời, tôi thuyết phục mãi bà mới chịu vứt, hứa là sau này mua đồ mới.

Chuyến đi , đến quảng Thiên An Môn xem lễ thượng cờ — cuối cùng cũng được đưa kế hoạch.

Cô giúp việc trong năm qua đã rất vất vả, tôi và bà quyết định theo cô ấy, toàn bộ chi phí do tôi lo, như một lời cảm ơn.

Dù cũng có người phụ giúp chăm bà trên đường.

Chúng tôi đi bằng tàu hoả. Tôi mua vé giường nằm để bà có thể nằm nghỉ, cũng tiện ngắm cảnh ngoài cửa sổ.

“Thật là thích quá.”

Bà thi thoảng lại xuýt xoa.

Chuyến đi này, tôi dùng tiền tự kiếm được, nên tôi nói với bà:

“Mọi thứ để con lo, bà không hỏi tốn bao nhiêu tiền đâu, chỉ vui vẻ tận hưởng thôi.”

Bà cũng không hỏi. Chỉ cười gật đầu:

“Từ nghe cháu hết.”

rồi. Tôi đã là một cô gái hai mươi tuổi. Từ lúc mười ba tuổi bắt đầu học cách gánh vác gia đình, đã bảy năm trôi qua.

Bảy năm — tôi chưa từng dám mơ đến việc trở thành một người can đảm, tự tin và giỏi giang như bây .

tôi có thể tự hào nói rằng:

Tôi là một người xuất sắc. Là duy .

Tôi biết ơn bà của tôi.

Biết ơn bà đã nuôi tôi khôn . Biết ơn bà đã đưa tôi đến cửa hàng vé số năm ấy.

Và càng biết ơn hơn — vì trong suốt hành trình trưởng thành của tôi, bà luôn ủng hộ tất mọi lựa chọn của tôi, không một lần do dự.

quảng Thiên An Môn.

“Bà ơi, nhìn sang đây nào, giơ tay tạo dáng chữ V nhé!”

Bà cười tươi, làm dấu tay chữ V. Tôi chọn góc chụp đẹp , nhanh tay bấm máy.

Tôi bà chụp ảnh Thiên An Môn, bà đi Tử Cấm Thành, đi Vạn Lý Thành, ăn vịt quay .

Tôi mua đặc sản , gửi quê biếu các bà bạn cũ của bà.

Tôi lại bà đi Hàng Châu.

Chúng tôi dạo chơi bên Tây Hồ, mua sườn xám cho bà, cài hoa lên tóc, cùng mặc Hán phục chụp ảnh.

“Kiếp này cài hoa, kiếp sau xinh đẹp.” — bà cười nói.

Tôi bảo, sau này bà đi Mân Nam, trải nghiệm tục cài hoa ở đó.

công bố thi học, tôi và bà cùng ngồi chiếc máy tính đã dùng suốt sáu năm qua.

Tôi hít sâu một hơi, nhập số báo danh, bấm tra cứu.

Khi nhìn thấy số còn cao hơn tôi tính toán tận 11 — tổng cộng 709 — tôi ôm lấy bà, cười rạng rỡ.

Cười đến rơi nước mắt.

“Bà ơi… đi nhé?”

“Là con đậu một trong hai tốt à?”

Tôi không thủ khoa khối Tự nhiên của huyện. Có một bạn được tận 730 . Tôi chúc mừng bạn ấy.

tôi cũng nhận được một vài phần thưởng từ , từ phòng giáo dục. Tôi rất vui.

Bà cũng vậy. Rất tự hào.

Bà cùng tôi điền nguyện vọng. Cuối cùng, tôi không chọn ngành luật — chọn chuyên ngành nhiếp ảnh. Tôi vẫn tiếp tục vẽ tranh, luyện chữ như xưa.

Sau đó, bà dắt tôi quê để tảo mộ, tiện thể thắp nhang cho .

“ nó ơi, con bé giỏi giang lắm rồi. Nó muốn tôi đi chơi, thì khổ, đời chưa được đi lần nào. Chuyến này chắc lâu lắm mới quay lại, tôi đốt cho nhiều giấy tiền một chút, ráng dành xài.”

Ờm… nghe vừa thương vừa buồn cười.

Bà còn bắt tôi lạy thật nghiêm túc.

Khi biết tôi đậu , ba mẹ tôi, chú bác, các cô trong họ — bỗng dưng mọc lại mắt.

Ai cũng khen tôi thông minh từ bé, bảo sau này nhớ giúp đỡ anh em họ hàng.

Tôi chỉ cười nhạt:

“Sau này tôi không quay .”

“…?”

Lời nói ấy khiến nụ cười của họ đông cứng ngay trên mặt.

Mẹ tôi giơ tay định cấu tôi:

“Cái con này, ăn nói kiểu thế hả?!”

Tôi hất tay bà ta ra:

“Bà đừng có đụng tôi.”

Tôi đã hai mươi mốt tuổi — là người rồi.

Tôi có thể tự nuôi bản thân, có thể báo hiếu cho bà. Tôi không sợ họ .

Thật ra… tôi đã không sợ từ lâu rồi.

Họ muốn giữ bà lại? Không có cửa.

Đồ bán được, tôi bán hết. Không bán được thì gửi cô giúp việc đóng gói gửi sau.

Dắt bà đi — dứt khoát, không ngoái lại.

Bà hỏi tôi:

“Không còn người thân, sau này cháu có hối hận không?”

“Không đâu bà. Có bà là đủ rồi.”

Tôi chỉ học hành tử tế, kiếm tiền đàng hoàng, để bà có nơi nương tựa, có người chăm lo.

Còn những người …

Chỉ là người cùng dòng máu thôi.

sau .

Tôi lập nghiệp, lấy chồng, sinh con.

Bà vui vầy bên cháu, sống một đời bình an, hạnh phúc.

Bà thường nói:

“ đúng là bà lão có phúc.”

thật ra…

Người may mắn chính là tôi.

Vì tôi có được — người bà tuyệt vời thế gian.

-HẾT-