Chương 4

Cậu bé chạy đi. theo bóng lưng cậu.

“Giám đốc Phương, những đứa trẻ này không hề thiếu tài năng. Có cô bé lớp 5 thi toán cấp quận được giải , quyển vở luyện tập hết mặt lại lật ra tiếp mặt sau. Các em chỉ thiếu một phòng học có hơi ấm, một sân vận động không vấp ngã mà thôi.”

Tôi nhận lấy phương án. “Tôi mang về xem thử.”

“Giám đốc Phương, anh chịu xem là tôi mãn nguyện lắm rồi.”

ấy tiễn tôi ra ngoài, đến tận cổng trường mới dừng lại.

“Giám đốc Phương, tôi biết trường tôi không so với những trường điểm như Anh. Nhưng tôi giáo dục 30 năm rồi, có một điều tôi thấy rất rõ: Trường học là gì? Trường học chính là nơi để mỗi đứa trẻ vào, lúc ra trở nên tốt hơn lúc mới đến một chút. Đơn giản vậy thôi.”

Tôi lên xe, qua gương chiếu hậu vẫn thấy đứng cổng trường, tay siết chặt vỏ chai nước suối rỗng, không nỡ vứt đi.

Chương 7

Tối hôm đó, Du Du vẽ một bức tranh. Một ngôi nhà lớn, cửa “Trường học” xiên xẹo. người một lớn một nhỏ nắm tay nhau đứng cửa.

“Đây là bố, đây là con.” Con bé chỉ tôi xem. “Chúng ta cùng nhau vào.”

Tôi rất lâu. “Đẹp lắm.”

Con bé cười đắc ý, rồi lại nhoài người lên bàn vẽ tiếp bức .

Điện thoại rung. Hứa Chính Hòa.

“ Sơn, tiền đợt cậu chốt trong tuần này được không? Trên quận hối thúc lắm rồi. Ban giám hiệu vừa họp, khu phức hợp bắt buộc phải khởi công kỳ nghỉ hè.”

Lại một tin nữa:

“Chuyện đi học của Du Du cậu cứ yên tâm, chắc chắn tôi sắp xếp đâu ra đấy.”

Tôi không trả lời. Bỏ điện thoại xuống, tôi cầm phương án của lên. trang, trang. Dự toán, vẽ, tiến độ. Cạnh mỗi mục đều có chú thích tay, chi tiết đến mét chiều dài của ống sưởi, mét vuông diện tích tường trát lại.

Kẹp trang cuối cùng là một tờ giấy. Là của học . Không phải giấy in, mà là giấy xé từ vở bài tập, nắn nót nét một.

“Thầy ơi, con muốn một phòng học không bị gió lùa. Mùa đông tay con lạnh quá, cứ bị sai, cô giáo lại con không chú tâm, nhưng thật sự con rất chú tâm mà.”

Bên dưới ký tên: Lớp 5A1, Trương Phương.

Điện thoại lại rung. Lần này không phải Hứa Chính Hòa. Mà là .

“Giám đốc Phương, phiền anh rồi. Nếu phương án anh thấy chỗ nào không hợp lý, anh cứ tôi, tôi sửa.”

“Không sửa đâu.”

“Hả?”

“Sáng mai 9 giờ, đến công ty tôi, chúng ta chốt chi tiết.”

Đầu dây bên kia im lặng mất mấy giây. “Giám đốc Phương… ý anh là…”

“38 triệu.” Tôi nói. “ theo phương án của . Ngoài ra, tôi lập một quỹ học bổng lấy tên Du Du, năm đầu tiên rót 50 vạn.”

Tôi nghe thấy tiếng sụt sịt đầu dây bên kia.

“Giám đốc Phương, tôi thay mặt bọn trẻ…”

“Khoan hãy cảm ơn.” Tôi ngắt lời. “Ngày mai mang đủ hồ sơ đến, bên pháp chế và tài chính việc trực tiếp với .”

Cúp điện thoại. Tôi đến bên Du Du, con bé vừa vẽ xong bức . Lần này không phải là trường học, mà là một bầu trời đầy sao, bên dưới có một người nhỏ xíu đang giơ một gì đó tròn tròn.

“ gì đây con?”

“Kính vọng ạ.” Con bé đáp. “ Giai trường Anh có kính vọng, nhưng tự con cũng có có mà. Bố ơi, nếu con không được học trường đó, mấy trường khác có kính vọng không?”

“Bây giờ có chưa có.” Tôi đáp. “Nhưng bố có lắp nó một .”

Con bé suy nghĩ rồi gật đầu: “Thế con muốn một to thật là to cơ. Loại có thấy vành đai của sao Thổ ấy.”

Tôi cười: “Được.”

Sau khi Du Du ngủ, tôi ngồi phòng khách, nhắn trợ lý Dương.

“Sáng mai 9 giờ họp, gọi cả bộ phận tài chính và pháp chế. Nội dung là Thỏa thuận tài trợ trường học Hướng Dương thành nam. Ngoài ra, dừng ngay khoản 38 triệu giai đoạn của bên Anh. Báo với họ là phía chúng ta đánh giá lại.”

Nhắn xong, tôi tắt đèn, đứng lặng bên cửa sổ. Đằng xa vẫn thấy trường học Anh. Tòa nhà Sơn vẫn còn leo lét vài ngọn đèn, dòng đồng dưới ánh đèn đường phản chiếu ánh sáng nhạt nhòa.

Tôi đứng đó rất lâu. Rồi quay lại, mở điện thoại, đọc lại tin nhắn của Hứa Chính Hòa.

Cuối cùng, tôi trả lời đúng 4 :

“Không sắp xếp.”

Chương 8

Tin nhắn gửi đi lúc 1 giờ sáng. Sáng 6 rưỡi, điện thoại của Hứa Chính Hòa đã gọi tới.

Tôi không nghe máy.

ta gọi cuộc . Tôi vẫn không nghe.

Cuộc gọi tới lúc tôi đang pha sữa Du Du. Tôi đã tắt chuông điện thoại, vứt trên bàn trà. Màn hình cứ sáng rồi lại tắt, sáng rồi lại tắt.

Du Du bưng cốc sữa, liếc điện thoại: “Bố ơi, có người tìm bố kìa.”

“Bố biết rồi.”

“Bố không nghe ạ?”

“Để lát nữa tính.”

Khi tôi đến công ty là 8 rưỡi. Lão Tiền đã chặn đường tôi ngay cửa thang máy.

“Giám đốc Phương, xảy ra chuyện lớn rồi. Bên Lão Hạ đoạn tuyệt luôn. Tối qua ấy gửi văn , giá nguyên liệu điều chỉnh, trong vòng tháng không cung cấp hàng.”