Chương 4

Còn dám dùng chính giọng điệu của để chuyện với như

Tôi tức đến run hét :

“Mẹ Để con với mẹ Con mới là Kiến Dân

Cô là con dâu của mẹ bọn con hoán đổi linh hồn ”

“ thì để con kể mẹ mấy chuyện mà chỉ con biết — hồi con còn nhỏ…”

Tôi thao thao bất tuyệt kể đủ chuyện riêng tư thời nhỏ để chứng minh

nhưng mẹ như điên

hề phản ứng gì chỉ mắng chửi ngừng:

“Há miệng câm luôn là ”

“Lại điên ”

“Con đàn bà rách nát gây chuyện một ngày là chịu ”

Lúc mới nhận — mẹ những lời về chuyện hoán đổi linh hồn

Tôi cam tâm thử kể lần nữa nhưng càng mẹ mắng càng dữ

Được … hiểu

Việc hoán đổi linh hồn là bí mật chỉ và vợ biết

chỉ trời biết đất biết hai biết — còn ai cả

Tôi tuyệt vọng

Chỉ thể cúi đầu nhận sai khúm núm xin mẹ

Mẹ và vợ thay phiên mắng một trận tơi tả

đến khi cả hai chửi mới ai về phòng nấy ngủ

Tôi cũng nhưng là đến tê dại

Giống như một cái xác hồn lê bước về phòng vật xuống ngủ

Sáng hôm

“đãi ngộ” như lệ: một quả trứng luộc xíu với một bát cháo loãng như nước gạo

Ăn kịp tiêu thì…

mẹ kéo dạo tiếp

…

Tôi đến mức nghi ngờ cuộc đời cả tiều tụy rõ tinh thần thì tan vỡ từng mảnh

ngờ rằng — đây mới chỉ là khởi đầu

Điều còn tệ hơn nữa đang chờ phía

Thai càng lớn bụng phình như bơm

các cơ quan bên trong chèn ép đến đau

Đặc biệt là bàng quang

Tôi lúng túng hiện — táo bón và són tiểu

Mẹ quan tâm mấy

ngày cũng bắt bộ với cường độ cao

lúc bà xác định trong bụng là hai gái

bà bắt đầu mắng nhiếc như điên

Đi bộ cũng ép tăng cường độ

Vì Vì chỉ thân thể khỏe mạnh thì mới dễ sinh

mới thể sớm chuẩn cho lần mang thai tiếp theo — để sinh con trai

Tôi khổ sở thành lời

lúc tâm trạng sụp đổ nhắn kể lể với vợ

nhưng nhận là những lời lẽ còn cay độc hơn

Tôi còn ai để trút bầu tâm

chỉ thể một gánh chịu mọi đau thể xác và tra tấn tinh thần

Trong khi đó vợ thì ung dung thảnh thơi

Cô nhanh thích nghi với công việc của

làm còn hơn cả nữa

Cô thăng chức tăng lương giờ còn tăng ca

Tôi càng lúc càng ghen tị

cho rằng cô là hưởng sái

Dùng thân xác hơn một tháng đã thăng chức tăng lương

chắc chắn là thành quả do tích lũy

Chỉ điều…

Một tháng cô kiếm 12 triệu

mà vẫn chỉ đưa cho mẹ 7 triệu tiền sinh hoạt

Tôi chỉ ăn một cái đùi gà — nguyên vẹn

7

Mang thai càng lúc càng trở thành cực hình

Tôi mới hiểu — mang bầu việc nhẹ nhàng gì

Thể xác lẫn tinh thần hành hạ

Đặc biệt là giai đoạn giữa đến cuối thai kỳ:

thân thể nặng nề són tiểu táo bón mất ngủ

Ồ còn sinh cảm giác trầm cảm nữa

Tôi bắt đầu hối hận vì đây đã đối xử tệ với vợ nhiêu lời lẽ ngu xuẩn

Tôi đã nhắn xin vợ

cô giờ trả lời

Tôi hiểu chắc là cô sợ chụp nhắn

đem cho mẹ xem lộ bí mật hoán đổi linh hồn

Haizz…

biết giờ mới thể trò chuyện chân thành với vợ

Từng ngày như đếm từng chiếc kim đồng hồ chỉ mong tới ngày sinh

Chân sưng phù còn mang giày cũ

Bụng thì căng tròn da bụng xuất hiện vô số vết rạn trông gớm ghiếc

Hai “khối thịt” phía cũng bắt đầu căng phồng

Tất cả báo hiệu rằng — sắp sinh

Và một buổi trưa bình mà đầy đau

bỗng cảm bên gì đó

“Pụt —— ọc ọc ——”

Nước tràn nền nhà

Tôi biết — vỡ ối

dù như mẹ cũng gọi xe cấp cứu

cũng gọi taxi

Bà lôi bộ đến viện

Lúc mới vài bước còn

nhưng càng lâu càng đau đến mức chịu nổi

May một trai bụng cảnh đó đành lòng

chở cả hai chúng đến viện mới bớt phần đau

hạnh phúc kéo dài lâu

cơn đau chuyển tới từng đợt đâm thấu tim gan

khiến nghiến răng nghiến lợi gào thảm thiết

“Aaaahh”

Đau

Cả đời từng chịu đựng kiểu đau

Thì sinh con là

Khó hơn tưởng nhiều

giờ y học tiến bộ mà —

gây tê là xong thôi

Bác sĩ khám trong đau đến mức giật nảy

nhưng ông báo một mừng:

“Mở hai phân thêm một phân nữa là thể tiêm gây tê đau”

Tốt

Sắp gây tê

Phải biết là sinh con cần mở đủ mười phân

Mới hai phân đã chịu nổi

mở đến mười phân chắc luôn tại chỗ

Sinh đau đúng là ánh sáng y học vị cứu tinh của mọi bà bầu

ngờ — mẹ cho

“ Tiêm thuốc tê hại lắm Lỡ ảnh hưởng đến việc sinh cháu trai cho thì

liều mạng

Nhà họ Vương tuyệt đối thể tuyệt hậu”

Tôi sợ khiếp vội vàng cầu xin:

“Mẹ ơi xin mẹ đấy… cho con tiêm thuốc …”

“ tiêm gây tê con chịu nổi nữa”

Mẹ hừ lạnh một tiếng:

“Chỉ cô là làm như Hồi ở nhà cần nhiêu chuyện như cô ”

“Ai sinh con như chứ”

“Cắn răng mà chịu ”

Tôi tuyệt vọng đến mức như tro tàn gió

trong mắt mẹ rõ ràng quan trọng bằng một cháu trai… còn biết

Cơn co thắt càng lúc càng dữ dội

đau đến nỗi mặt mày vặn vẹo ngũ quan như tụ hết về giữa mặt

Tôi chịu đựng từng đợt co thắt mỗi lúc một dồn dập

mồ hôi thấm đẫm lưng thân như rút cạn sức lực

Nghĩ đến tương lai còn sinh thêm

còn chịu tất cả chỉ để con trai

chỉ … ngay tại chỗ

“Kiến Dân con đến ”

“Con đàn bà rách nát bắt đầu làm trò cứ đòi tiêm cái vô dụng gọi là gây tê đau”

“ xưa đến nay phụ nữ mà đau Ai mà chịu ”

“Chúng sinh nó thì chắc ”

“ là chảnh chọe”

Mẹ vợ là lập tức mách lẻo

Từng lời như dao đâm tim

So với nỗi đau

những lời nhục mạ mới là điều khiến tổn thương nhất

Vợ xuống

còn — giường còn chút tôn nghiêm

Cuối cô lạnh nhạt mở miệng:

“Cho cô tiêm gây tê ”

Mẹ cau mày:

“Tiêm thuốc tê nó còn cháu trai cho ”

Vợ thản nhiên :

“ y học giờ tiến bộ thuốc tê tác dụng phụ”

“Chỉ sợ cô làm như nổi bàn sinh thì mới sinh cháu trai ”

Mẹ lý liền đồng ý

Tôi như đặc xá thân thả lỏng nhẹ nhõm hẳn

niềm vui đó chỉ kéo dài vài giây…

“Đã mở sáu phân tiêm nữa”

Tôi tối sầm mặt mày — ngất luôn tại chỗ

8

Tôi tỉnh vì đau

Tay bấu chặt tấm ga giường chân đạp loạn xạ

Cảm giác như từng lỗ chân lông cũng đang cắt đau

Như thể ai đang dùng búa đập từng đốt xương trong

từng cú nện nát tủy nghiền nát linh hồn

Mồ hôi túa như tắm

ngừng gào rên rỉ

“Mở mười phân ”

“Đừng gào nữa giữ sức Điều chỉnh hô hấp đừng rặn bừa”

“Khi bảo cô mới rặn”

“RẶN”

“AAAHHH”

“RẶN”

“AAAA”

…

Tôi đau đến

nhưng vì sợ đau hơn

vì con nhanh hơn

vì thoát khỏi cơn địa ngục sớm một giây là bớt một giây

chỉ thể lời y tá và bác sĩ

gom hết bộ sức lực còn

sức rặn

Có lẽ do suốt thai kỳ ngày cũng bộ ăn uống thiếu thốn nên thai nhi nhỏ

nên chỉ mất nửa tiếng đã sinh thuận lợi hai gái

Tôi hai con gái bỏng cuối cũng nở nụ nhẹ nhõm

Lần đầu tiên con gái đáng yêu đến

Đây là hai sinh linh do chính sinh là bảo bối của

Tôi tưởng sinh xong là hết khổ

đã nghĩ đơn giản

Vì đó còn : khâu tầng sinh môn nạo thai bằng tay bóp bụng tử cung sản dịch kích sữa…

Tất cả đang chờ

Và mỗi việc trong số đó…

còn đau hơn sinh con

Khiến bằng

Tôi sai

Tôi sai

Sinh con chuyện đơn giản như “đánh rắm” bụp một là xong

Nó là nỗi đau khủng khiếp nhất mà con từng trải

là một dạng tra tấn vượt ngoài tưởng tượng

Và tệ hơn cả

ai hiểu ai cảm thông còn chút tôn nghiêm

Vì sinh nên hồi phục khá nhanh

chỉ vài ngày đã xuất viện

Tôi bắt đầu “vênh váo”

Nghĩ sinh con thôi — tuy đau đấy nhưng qua là xong

Tưởng đây sẽ hưởng phúc

nhầm

Vì chăm con còn khổ hơn sinh con

Kích sữa uống canh hầm xương đến ngán

ăn đủ bài thuốc dân gian đến ói…

Rồi hết lần đến lần khác căng sữa cho bú ru ngủ

đánh thức giữa đêm ru tiếp

Muốn ngủ ngon một giấc Quên

Đau vết khâu són tiểu đến vô số tình huống hổ

Mẹ thì châm chọc mỉa mai sinh hai con “vô dụng”

Mỗi việc… khiến điên

Hơn nữa vì sinh con trai

mẹ và vợ thèm chăm con

Thậm chí để làm phiền đến giấc ngủ của vợ

mẹ bắt ôm ngủ ngoài phòng khách

Tất cả những mỏi của việc nuôi con

gánh một

Cuối một đêm gần hết tháng ở cữ

đặt lưng đã tiếng của con đánh thức sụp đổ

“Chịu hết nổi ”

“Tôi đổi hồn với vợ ” — Tôi hét

“ẦM ——”

Một tiếng sấm xé trời vang ngoài cửa sổ

Đầu choáng váng cuồng

một lần nữa mở mắt đã giường lớn trong phòng ngủ

Tôi bàn tay sờ mặt sờ bụng — bật nức nở

Đổi

Cuối cũng đổi

Làm phụ nữ dễ dàng

Mang thai sinh con nuôi con — còn hơn làm gấp trăm lần

9

Vài ngày vợ kết thúc tháng ở cữ

Việc đầu tiên cô làm khi tháng

là — đòi ly hôn

Trải nghiệm hoán đổi linh hồn thời gian qua khiến thấu hiểu và hối

Tôi hết lời xin còn nguyện bồi mọi thiệt thòi

Chỉ mong cô tha ở bên

cô đồng ý

Vì — dứt mẹ

Tôi dám cãi mẹ dám làm trái lời mẹ

và vẫn cố chấp con trai

Cô đúng

Tôi là một “trai ngoan của mẹ”

Chỉ cần mẹ còn là quyết định trong nhà

chỉ cần còn trong vòng tay của mẹ

thì bi kịch sẽ còn tiếp diễn

Chính cũng thể chắc rằng một ngày đó

sẽ quên mất những nỗi đau từng trải

đó mà mấy câu vô tâm như:

“Sinh con thì gì đừng làm ”

Tôi cũng dám cam đoan rằng

khi xảy mâu thuẫn mẹ chồng – nàng dâu

sẽ thậm chí hùa theo mẹ để mắng vợ

Tôi thể hứa cho cô một cuộc hạnh phúc

là… chúng ly hôn

Cô đang trong thời gian cho con bú

theo quy định pháp luật hai con gái do cô nuôi

Tôi đưa cho cô bộ số tiền tích lũy suốt năm

Về phía mẹ giả mạo một kết quả khám

bà mắc nan y thể chữa

Mẹ — và đồng ý cho chúng ly hôn

Sau

vợ ngày càng thành công trong nghiệp

gặp tình yêu đích thực

một nhà bốn hòa thuận hạnh phúc viên mãn

Còn

vài lần công ty cắt giảm nhân nghiệp tụt dốc phanh

Rồi mẹ ngã

Tôi vét sạch tiền của

nhưng cuối bà vẫn

Tôi cô độc

một đến cuối đời

Và biết —

Tất cả… là cái giá trả

Tôi đáng nhận kết cục

-HẾT-