Chương 18

Tôi rút cây bút màu vàng , quẹt thử màu mu bàn tay.

đó lấy một chai nước kệ, một mặt cười chai.

2 giờ 08 phút.

kính bị đẩy .

Tạ Xuyên mặc đồng phục bước .

Anh tới trước kệ nước , lấy một chai nước, rồi tới tôi.

Tôi quét mã.

Nhét chai nước có mặt cười đó nilon.

“Ba tệ.”

Anh quét mã trả tiền.

Lúc cầm lấy nước, anh liếc .

Anh đã thấy mặt cười chai.

Ngón tay anh dừng lại ở miệng một giây.

đó, anh móc từ áo một vật, đặt mặt .

Là một chai nước .

có một mặt cười.

Đó là nét chữ tôi.

Tôi nhận . Con mắt to hơn trái một chút. Đây là thói quen mặt cười tôi, chưa bao giờ tôi cân xứng .

“ này từ bao giờ vậy?” Tôi nhặt chai .

“Từ ngày .”

“Ngày ?”

“ ngày em nhét khăn giấy ni lông. Mặt cười chai đó.”

Bốn tháng trước.

Từ ngày , anh đã bắt giữ lại rồi.

Sống mũi tôi cay xè, tôi hít sâu một hơi thật mạnh.

“Vậy sao anh chưa từng nói gì?”

Anh đứng đối diện , khoác đồng phục màu xanh tím than, bờ vai rộng lớn, nét mặt vẫn không gọi là hiền hòa, nhưng thư thái hơn bất cứ lúc nào trước đây.

“Không biết nói.”

Chỉ ba chữ.

Nhưng tôi hiểu rồi.

Anh không lạnh lùng, không vô tâm. Mà là thực sự không biết cách mở miệng.

Anh có bộ thêm 20 phút mỗi ngày siêu thị này. Có cất kỹ từng chai một hộp sắt. Có nhận sự bất thường tôi khi tôi không nói chuyện. Có xin nghỉ hai tiếng đồng hồ để tặng một bó hoa. Có dặn chủ quán mì nấu cho tôi một bát không rau mùi, không cay.

Anh đã làm tất những gì có làm.

Chỉ là chẳng thốt một lời nào.

Tôi nắm chặt chai tay, mỉm cười với anh.

Không nụ cười nghề nghiệp.

Mà là điệu cười nheo mắt khoe hết hàm răng.

“Tạ Xuyên.”

“Ừ.”

“Ngày mai anh có không?”

“.”

“Ngày mốt thì sao?”

“.”

“Ngày kìa nữa?”

Anh ngẫm nghĩ một chút.

“Đều .”

Tiểu Triệu đứng cạnh nghe không sót một chữ nào, miệng há to thành hình chữ O. Chị ấy ngoảnh giả vờ xếp lại hàng hóa, hai vai cứ run bần bật.

Tạ Xuyên cầm lấy nước, quay gót .

Được hai bước, anh lại dừng lại.

Lần này anh quay .

tôi một .

Không liếc qua nhàn nhạt.

Mà là một ánh ấm áp, một ánh đầy vững chãi để chắc chắn rằng tôi vẫn ở đây.

đó, anh đẩy kính , bước ánh nắng buổi chiều tà.

Tôi cúi điện thoại.

Màn hình tiểu thuyết vẫn đang sáng.

Dòng luận cuối cùng là do tác giả viết, dài hơn tất những luận trước đây:

【Câu chuyện đây là kết thúc. Cảm ơn tất các độc giả. Cuối cùng, xin nói thêm một điều: Ngày nam chính bước siêu thị, hàng tiện lợi ngay cạnh trạm cứu hỏa đang mở , cũng bán loại nước y hệt. Anh ấy đã lướt qua cánh đó. đó, anh bộ thêm 20 phút nữa. Không vì tiện đường. Mà là vì có một cô gái đứng thu ngân đang mỉm cười với anh. Nụ cười ấy sáng quá. Sáng mức khiến anh ngày nào cũng muốn ngắm lại một lần, nhưng lại không bao giờ biết cách để mở lời với cô ấy.】

khi đọc xong dòng này, biểu tượng ứng dụng đọc sách đó biến mất khỏi màn hình điện thoại.

Cứ như nó chưa từng tồn tại.

Tôi đút điện thoại lại , ngón tay mân mê chai.

Mặt cười hướng .

Máy quét mã vạch kêu “tít” một tiếng.

Chai nước tương vị khách tiếp theo đã được đặt .