Chương 10

Lục Thanh Đồng gửi lại một đống tin nhắn , đại ý là “Anh không thể bỏ mặc em được”.

Lục Tư Hoài không nhắn lại nữa.

Ít nhất là mặt tôi, anh không hề nhắn lại.

Trong hai tuần này, sự tương tác giữa tôi và An An rất ít.

Sáng tôi ra khỏi thằng bé còn chưa dậy.

Tối tôi về thằng bé đang làm bài tập.

Thỉnh thoảng chạm mặt, nó sẽ quy củ gọi một tiếng “Cháu chào ”.

Tôi gật một , đường ai nấy đi.

Lục Tư Hoài không yêu cầu tôi phải tương tác với An An nữa.

Anh nói được làm được.

Ít nhất là cho hiện tại.

ngày xuất phát.

Tôi bắt thu dọn lý.

Hai , một to một nhỏ.

Lục Tư Hoài ở phòng ngủ nhìn một .

“Đồ mùa đông em có cần mang theo không? Singapore là vùng nhiệt đới.”

“Không mang.”

“Vậy để anh cất sâu trong tủ, bọc túi chống bụi cho em .”

“Được.”

Anh bước giúp tôi gấp quần áo.

Hai lẳng lặng thu dọn, không có một lời dư thừa.

sắp xong, anh đột nhiên lên tiếng.

“Sang nơi, em có thể báo bình an cho anh được không?”

“Sẽ báo.”

“Mỗi ngày hay là mỗi tuần?”

“Anh muốn thế nào?”

“… Mỗi ngày . Dù chỉ một chữ cũng được.”

“Được.”

Anh gấp phẳng phiu áo sơ mi cuối cùng xếp .

“Vân Chi.”

“Hửm.”

“Anh xin lỗi.”

Đây là lần thứ hai anh xin lỗi.

Lần tiên là đêm tôi nhắc chuyện thẻ chung.

Lần thứ hai là bây giờ.

“ .”

Tôi kéo khóa lại.

“Ngày mai anh mời em ăn một bữa ra trò .” Lục Tư Hoài nói, “Coi như là tiễn em.”

“Không cần đâu. Ngày kia đồng nghiệp công ty tổ chức liên hoan chia tay .”

“ là đồng nghiệp. Anh là chồng em.”

Tôi nhìn anh một .

“… Được. Anh chọn chỗ đi.”

Đêm lên đường.

Lục Tư Hoài nấu một bàn thức ăn đầy ắp.

An An cũng ngồi .

Thằng bé hai tuần đã không còn sợ tôi như nữa. Mặc dù giữa chúng tôi không có cuộc trò chuyện nào, nhưng ít ra nhìn thấy tôi, nó sẽ không căng thẳng mức run lẩy bẩy.

“ ơi, sắp đi một nơi rất xa ạ?” Đang ăn cơm, thằng bé đột nhiên hỏi.

Lục Tư Hoài liếc nhìn tôi một .

“Ừ. Đi công tác.”

“Bao lâu về ạ?”

“Nửa sẽ về một lần.”

An An suy nghĩ một chút.

“Vậy về, cháu vẽ một bức tranh tặng có được không?”

Tôi ngừng đũa.

“Được.”

Lục Tư Hoài ngồi cạnh khẽ cúi .

Bữa cơm kết thúc, tôi đi tắm.

ra ngoài, Lục Tư Hoài đã nằm trên giường, đèn tắt đi một nửa.

“Ngày mai mấy giờ bay?”

“Hai giờ chiều.”

“Anh đưa em ra sân bay .”

“Không cần đâu. Công ty có đưa đón.”

“Anh muốn đưa em đi.”

“… Tùy anh.”

Tôi nằm xuống.

Trong bóng tối, tay anh vươn tới, khẽ chạm mu bàn tay tôi.

Tôi không nắm lại.

Nhưng cũng không né tránh.

Cứ để yên chạm nhẹ như vậy.

“ nhanh lắm.” Anh nói.

Tôi không trả lời.

Trưa hôm .

lý được xếp lên .

Lục Tư Hoài xin nghỉ nửa ngày, ôm nhỏ tôi đi theo .

An An đang ở trường chưa về.

công ty đỗ dưới lầu.

Tài xế giúp tôi bỏ to cốp .

Lục Tư Hoài cạnh .

Gió thổi làm tóc anh hơi rối.

“ nơi thì nhắn tin cho anh .”

“Ừ.”

“Chú ý giữ gìn sức khỏe.”

“ .”

“Vân Chi.”

“Hửm?”

Anh ngẩng nhìn tôi.

Lục Tư Hoài mươi hai tuổi. chồng sáu chung chăn gối.

này trong ánh nắng chớm thu, chóp mũi hơi ửng đỏ.

“Em sẽ về, đúng không?”

Tôi nhìn sâu mắt anh.

“ .” Tôi đáp.

“Ừ.”

Tôi lên .

kính hạ xuống, anh vẫn yên tại chỗ.

Tôi không vẫy tay chào.

chạy ra khỏi cổng khu chung cư, nhìn qua gương chiếu hậu, tôi thấy anh rất lâu, mới quay đi trong tòa nhà.

Bước chân rất chậm.

Điện rung một .

WeChat anh.

“Thượng lộ bình an.”

Tôi gõ lại chữ.

“Anh yên tâm.”

Gửi đi.

bay cất cánh, tôi ngồi trong phòng chờ một tiếng đồng hồ.

Xung quanh toàn là khách kéo theo .

Có gọi điện , có xem di động, có lượn lờ trong hàng miễn thuế.

Tôi mở album ảnh trên điện ra.

Lướt bức ảnh cuối cùng.

Là bức ảnh chụp tối hôm kia.

Lục Tư Hoài đang nấu ăn trong bếp. Đeo tạp dề kẻ sọc, búi tóc bằng một đũa ghim ra gáy. Trên bếp bốc khói nghi ngút.

Tôi cũng không mình chụp nào.

Dường như là một động vô thức.

Tôi nhìn vài giây khóa màn hình.

Loa thông báo chuẩn bị lên bay vang lên.

dậy.

Kéo đi về phía khởi .

Điện lại rung.

Lục Tư Hoài: “Em lên bay chưa?”

“Sắp.”

“Vậy… chúc em chuyến bay vui vẻ.”

“Ừ. nơi em báo.”

Tắt .

bay lăn bánh, tăng tốc, rời khỏi mặt đất.

Thành phố dưới cánh bay biến thành một mảnh ghép màu xám xịt.

Ngày càng xa.

Ngày càng nhỏ.

Tôi tựa lưng ghế, nhắm mắt lại.

Trong chợt lóe lên hình ảnh Lục Thanh Đồng nằm ườn trên sô pha chơi game ngày hôm .

Lại hiện lên vẻ mặt An An nói “cháu vẽ một bức tranh tặng ”.

Cuối cùng dừng lại ở khoảnh khắc Lục Tư Hoài hỏi “Em sẽ về, đúng không”.

Tôi sẽ trở về.

Nhưng nhà sẽ biến thành bộ dạng gì, tôi không .

.