Chương 2

Sau đó tôi cúi xuống nhìn mình—chiếc quần jean đầu gối đã sờn, đôi giày thể thao bạc màu, trong túi có xe buýt và một phiếu giảm giá trà sữa.

Giá trị tài sản của tôi đại khái khoảng bốn đến năm .

Vậy mà sáng nay ra khỏi nhà tôi nghĩ trưa nên cơm hộp mười hai tệ hay bánh kếp tám tệ.

Được thôi.

Để tôi tiêu hóa một chút.

Tôi đi cửa hàng tiện lợi bên cạnh, mua một chai nước khoáng hai tệ rưỡi.

Vặn nắp uống một ngụm lớn.

Khoảnh khắc nước lạnh trôi xuống cổ họng, cuối tôi cũng xác nhận được một chuyện:

không bỏ trốn.

Là chính tôi đã làm kẻ điếc, kẻ mù, kẻ ngốc sáu năm.

Câu hỏi kia nhất định phải lời—tại sao sáu năm tôi không phát hiện trong có hơn bốn mươi ?

Đáp án rất đơn giản.

Cũng rất ngu.

Sáu năm trước sau vay tiền, trong chiếc của tôi chỉ chưa ba .

Sau đó tôi không gửi thêm tiền vào đó nữa, cũng không dùng nó để chi tiêu.

Thế tin ngân hàng đâu?

Có.

Tất đều có.

mà.

Sáu năm trước, sau đủ loại cuộc gọi đòi nợ và tin quảng cáo oanh tạc đến phát điên, tôi đã vay hai khoản vay trực tuyến để bù lỗ hổng sau tiền vay, về sau dù đã hết điện vẫn đánh dấu là con mồi béo, trong cơn tức giận tôi đổi luôn điện liên kết với chiếc đó.

Đổi xong, cũ ngừng sử dụng.

Tất tin —bao gồm thông báo mỗi quý có vài chuyển vào—đều chìm nghỉm.

điện mới của tôi chưa từng được liên kết với chiếc .

Bởi vì tôi nghĩ trong đó chỉ ba .

Liên kết làm gì?

Chỉ một thao tác như vậy.

Chỉ một lần đổi .

Khiến tôi lướt qua hơn bốn mươi sáu năm.

Tôi ngồi xổm trước cửa hàng tiện lợi, bóp chai nước khoáng đến biến dạng.

Sáu năm.

Tôi tiêu dè sẻn sáu năm.

Chen xe buýt sáu năm.

Mặc đồ giảm giá sáu năm.

đồ giao tận nơi phải gom đủ mức giảm giá sáu năm.

mẹ mắng sáu năm.

họ hàng cười nhạo sáu năm.

bạn gái cũ đá sáu năm.

Trong ngân hàng của tôi cứ ba lại lặng lẽ nhận vào vài .

Nếu sự ngu ngốc của đời người có một giới hạn tối đa—tôi cảm thấy có lẽ mình đã chạm rồi.

Chương 3

Mười phút ngồi xổm trước cửa hàng tiện lợi, tôi tua lại sáu năm vừa qua như xem một bộ phim.

Sáu năm trước.

Ngày tìm tôi vay tiền là mùa đông, Mười Hai.

Chúng tôi lớn lên nhau từ nhỏ, tiểu học ngồi bàn, cấp hai học lớp bên cạnh, cấp ba ngủ giường tầng trên dưới.

thế đi, chuyện cậu ta tè dầm tôi biết, chuyện mối tình đầu của tôi cậu ta biết, là mối quan hệ hai bên đều nắm thóp nhau.

Sau tốt nghiệp đại học, cậu ta đến Hàng Châu, muốn khởi nghiệp.

Tôi ở lại thành phố , thi vào làm nhân viên văn phòng của một công ty, ổn định nghèo.

Hôm đó cậu ta đột nhiên trở về, mời tôi một bữa.

Ở quán đồ nướng ven đường.

Hai đứa uống đến hơi ngà ngà, cậu ta mới mở miệng.

“Anh Viễn, muốn vay anh ít tiền.”

“Bao nhiêu?”

“Ba nghìn.”

trong tay tôi đang cầm xiên nướng, suýt bóp gãy que tre.

Ba nghìn là toàn bộ tiền tiết kiệm đó của tôi.

Đi làm bốn năm, tiêu dè sẻn mới dành được.

Cộng thêm năm mươi nghìn tiền dưỡng già ông nội tôi tốt nghiệp, tổng cộng chỉ có chừng .

kể tôi nghe dự án của cậu ta.

Nào là gắn nhãn dữ liệu AI, phân tích thông minh.

Tôi chẳng hiểu một chữ.

tôi nhìn vào mắt cậu ta.

Ánh mắt tôi từng thấy—lần thi thử cuối năm lớp mười hai, cậu ta từ hạng ba toàn khối vọt lên top năm mươi, cũng là ánh mắt như vậy.

Nghiêm túc.

Được ngã về không.

Tôi được thôi.

cậu ta kích động đến mức suýt quỳ xuống.

“Anh Viễn, anh đúng là anh ruột của . Sau kiếm được tiền thì coi như anh góp vốn.”

Tôi bảo đừng linh tinh, cứ tính là vay là được, sau phát tài đừng quên mời tôi một bữa ngon.

Ngày hôm sau tôi chuyển ba nghìn cậu ta.

Không viết giấy vay nợ.

Anh chơi với nhau từ nhỏ lớn, viết giấy vay nợ thì xa lạ quá.

Sau đó cậu ta đi.

Một sau đó liên lạc vẫn khá bình thường.

Thỉnh thoảng gửi tin dự án tiến triển không tệ.

Hai sau, tần suất tin giảm xuống.

Ba sau, tôi gửi tin thì hôm sau cậu ta mới lời.

Nửa năm sau, điện không gọi được nữa.

Một năm sau, tin WeChat chìm nghỉm, vòng bạn bè đặt chế độ chỉ xem được ba ngày gần nhất, mà trong ba ngày chẳng có gì.

Tôi bắt đầu hoảng.

Gửi cậu ta hơn chục tin , từ “Anh dạo bận gì vậy” đến “ mày sống không” rồi “Mày không lời tao báo cảnh sát”.

Tất đều không lời.

Không đúng, đến trạng thái đã đọc chẳng có.

Tôi nhờ người dò hỏi địa chỉ của cậu ta ở Hàng Châu rồi chạy một chuyến.

Căn phòng trọ trong khu làng giữa thành phố mà cậu ta từng ở đã từ lâu.

Chủ nhà đã đi gần nửa năm, đồ đạc chuyển sạch sẽ.

Tôi đứng trong con ngõ trống trải đó, gọi cậu ta cuộc điện cuối .