Chương 2

nhà: “?”

Tôi nhìn thanh cay thờ.

“Mỗi tuần ba gói.”

Bố tôi ngực ngay tại chỗ.

“Tổ tiên cũng bắt đầu chơi gói thuê bao rồi à?”

Chương 3

Năm bảy tuổi, tôi .

Phụ huynh nhà người ta lo con khóc.

Mẹ tôi lo tôi nói chuyện với ghế trống.

khai đầu tiên, ngồi xổm trước cổng trường, nắm chặt dây cặp vịt vàng của tôi.

“Tuế Tuế, ở trường nếu nhìn , chú, ông, gì đó thì đừng gọi lung tung. Con có thể giả vờ không . Mẹ xin con đấy, mẹ không muốn đầu khai đã bị cô giáo mời uống trà.”

Tôi gật đầu.

“Vậy nếu họ tìm con nói chuyện thì sao?”

Khóe miệng mẹ tôi giật giật.

“Con cứ nói con đang làm bài tập.”

Bố tôi bổ sung bên cạnh:

“Không được nữa thì nói tín hiệu kém.”

Tôi đeo cặp vịt vàng .

Vừa ngồi xuống, tôi đã nhìn cạnh bục có một cậu bé mặc đồng phục.

cậu ấy bệch, một quả bóng rổ cũ.

Cậu ấy nhìn tôi, mắt sáng lên.

“Cậu nhìn tớ à?”

Tôi lập tức cúi đầu lật sách.

“Tín hiệu kém.”

Cậu bé: “?”

Cậu ấy bay đến trước tôi.

“Tớ tên Chu Tiểu Mãn. Trước đây tớ cũng này. Bóng rổ của tớ rơi , không lấy giúp tớ.”

Tôi tiếp tục lật sách.

“Đang làm bài tập.”

Cậu cúi đầu nhìn quyển tiếng Việt tinh của tôi.

“Bài tập của cậu đâu?”

Tôi im lặng.

Con ma này không nói đạo lý.

Cô giáo bước .

Cô họ Mã, uốn tóc xoăn, khi rất dịu dàng.

“Chào các con, từ hôm nay trở , cô sẽ giáo viên chủ nhiệm của các con.”

đồng thanh non nớt chào cô.

Chỉ có bạn cùng của tôi, Triệu Béo Béo, đang gặm cục tẩy.

Cô Mã vừa viết tên xong, viên phấn đột nhiên gãy.

Nửa viên phấn bắn xuống đất tách.

Chu Tiểu Mãn bóng rổ, lén đá chân giáo viên một .

lắc lư.

Cô Mã quay đầu lại.

“ động đấy?”

im lặng.

Triệu Béo Béo vẫn ngậm cục tẩy miệng, ánh mắt veo như máy chưa khởi động.

Chu Tiểu Mãn lại đá thêm một .

Cốc nước bục đổ xuống.

Nước ào ào chảy lên giáo án.

Nụ cô Mã nứt ra một đường.

“ làm?”

Tôi nhìn Chu Tiểu Mãn.

Cậu ấy tủi thân nói:

“Tớ không cố ý. Tớ chỉ muốn có người chú ý đến tớ. Bóng rổ của tớ thật sự vẫn ở .”

Tôi thở dài.

Giơ .

“Cô ơi, có một quả bóng rổ.”

Cô Mã sững người.

“Sao em biết?”

Tôi nhớ lời mẹ dặn.

Không được gọi ma lung tung.

Không được khai đã quê độ.

nội cũng nói, đàm phán được thì đừng động .

Vì thế tôi nghiêm túc nói:

“Em quan sát thiên tượng ban đêm.”

há hốc miệng.

Mí mắt cô Mã giật giật.

“Bạn Thẩm Tuế Tuế, bây giờ ban .”

Tôi đổi cách nói.

“Em bấm ngón tính ra.”

Cô Mã im lặng ba giây.

“Ra chơi em lên văn gặp cô.”

Chu Tiểu Mãn bên cạnh quỳ trượt tới.

“Cảm ơn ! chính cha mẹ tái sinh của em ở âm phủ!”

Tôi nghiến răng.

chức cha mẹ tái sinh này không nhận cũng được.

Sau giờ , cô Mã dẫn tôi đến .

Cửa vừa mở, mùi bụi bặm xộc ra.

góc quả nhiên có một quả bóng rổ cũ lăn ở đó.

Chu Tiểu Mãn lao , bóng xoay vòng tại chỗ.

Khoảnh khắc cậu ấy được bóng, cơ thể bắt đầu nhạt dần.

Cậu ấy vẫy với tôi.

“! Sau này có bắt nạt , cứ báo tên em!”

Tôi nhỏ giọng hỏi:

“Em rất lợi hại à?”

Cậu ấy kiêu ngạo ưỡn ngực.

“Em cầu thủ dự bị của đội bóng rổ thiếu nhi âm phủ!”

Tôi không cảm xúc.

“Vậy em cứ yên tâm .”

Trước khi biến mất, Chu Tiểu Mãn giơ ngón với tôi.

Cô Mã đứng ở cửa, bệch.

Cô nhìn bóng rổ, rồi nhìn tôi.

“Thẩm Tuế Tuế, em…”

Tôi ngẩng đầu nhìn cô.

“Cô ơi, em có thể về chưa ạ?”

Cô Mã vịn khung cửa.

“Vừa rồi có phải em đang nói chuyện với không?”

Tôi nghĩ một lúc.

“Không khí ạ.”

Cô Mã hít .

“Không khí nói gì?”

Tôi nghiêm túc trả lời.

“Nó nói cảm ơn.”

Biểu cảm của cô Mã giống như máy tính xanh màn hình.

Chiều tan , mẹ đến đón tôi.

Cô Mã kéo lại, giọng hơi run.

“Mẹ của Thẩm Tuế Tuế, trí tưởng tượng của cháu rất phong phú. Cực kỳ phong phú. Phong phú tới mức tự tìm bóng .”

Trán mẹ tôi toát mồ hôi.

“Cô ơi, bình thường cháu thích giúp đỡ bạn bè lắm.”

Môi cô Mã mấp máy.

“Bao gồm những bạn không nhìn được ạ?”

Mẹ tôi cứng người.

Bố tôi kịp thời chạy đến, nở nụ thương mại giả trân.

“Cô giáo, quan điểm giáo dục của nhà chúng tôi khá tiến bộ, chủ yếu không kỳ thị bất kỳ nhóm đối tượng nào.”

Cô Mã: “…”

đường về nhà, mẹ tôi .

“ đầu tiên. Mới đầu tiên thôi đấy.”

Bố vỗ vai .

“Nghĩ theo hướng tốt , ít nhất con bé không gọi ơi bế.”

Tôi vừa định gật đầu.

Bên đường bỗng có một mặc váy bay tới.

Cô ấy chỉ bố tôi, the thé nói:

“Anh ta nợ tiền tôi!”

Tôi ngẩng đầu.

Bước chân bố tôi khựng lại.

Mẹ chậm rãi nhìn ông.

Nụ bố tôi trực tiếp tan ca.

“Con gái, bố mua kem cho con nhé.”

Tôi chớp mắt.

“Mấy viên ạ?”

Bố cắn răng.

“Ba viên.”

váy lạnh.

“Chỉ ba viên kem mà muốn bịt miệng âm dương nhãn à?”

Tôi nhìn bố.

“ ấy nói không đủ.”

Đồng tử bố tôi rung chuyển.