1

NHÀ CHỒNG TỤ HỌP ĂN CƠM LẦN ĐỀU BỎ SÓT TÔI, TÔI THEO LỜI MẸ, ĐÊM ĐÓ HƠN BỐN MƯƠI CUỘC GỌI ĐẾN NHƯNG TÔI KHÔNG CUỘC NÀO

Lần đầu tiên, họ nói quên thông báo.

Lần thứ , họ nói người đông quá, không đủ .

Lần thứ , ngay cả lý do họ cũng lười bịa.

Đến khi lại thêm một lần nữa gạt ngoài, tôi cuối cùng cũng không muốn nhịn tiếp.

Những bữa cơm tụ họp nhà mẹ chồng, lần đều không có tôi.

Lần nào chồng cũng nhẹ tênh nói một câu “lần sau nhất định gọi ”, sau đó thản nhiên gắp thức ăn, uống rượu, đăng lên vòng bạn bè.

Trong những bức ảnh gia đình đó, chồng tôi đứng giữa người nhà và mấy đứa cháu trong họ, rất vui vẻ, chỉ riêng tôi là không có mặt.

Tôi gọi điện cho mẹ, chỉ khóc một lần.

Mẹ nói: “Con đừng khóc, cứ một việc theo lời mẹ.”

Tôi đã theo.

Đêm hôm đó, điện thoại rung suốt cả đêm.

Bốn mươi cuộc gọi nhỡ, đến số từng người nhà chồng.

Tôi không cuộc nào.

Chương một: Đêm đoàn viên lãng quên

Năm thứ năm dâu nhà họ Thành, Lâm Vãn nhớ rất rõ lời mẹ dặn dò khi tiễn cô lấy chồng: “Đến nhà người ta rồi hiểu chuyện, nhường nhịn, giữ diện cho nhà chồng.”

Năm năm qua, cô quả thật đã vậy.

Đặc biệt là năm gần đây, dù những bữa cơm quan trọng nhà chồng gần luôn khiến cô khó xử, cô cố giữ hòa khí.

Sinh nhật mẹ chồng, cô nhớ còn rõ hơn cả chồng là Thành An, trước một tháng đã bắt đầu chuẩn quà.

Mỗi dịp lễ Tết, đồ bổ đến khăn choàng mẫu mới, quà cáp chưa từng thiếu.

gái chồng sinh con, phong bao lì xì cô đưa còn dày hơn bất kỳ ai.

Trong nhà có việc gì cần giúp, cô luôn là người đầu tiên có mặt.

Năm năm, cô chưa từng đỏ mặt với mẹ chồng một lần.

Không không có ấm ức, là cô cảm thấy không cần thiết.

Người một nhà, hòa hòa thuận thuận mới là quan trọng nhất.

Cho đến buổi chiều hoàng hôn Tết Trung thu ấy, vết nứt cũ lại xé rộng, cô mới thật sự phát hiện có những chuyện không cứ nhường nhịn là có cho qua.

Hôm đó, trước một tuần Thành An đã nói với cô: “Trung thu năm nay sang mẹ ăn, anh cả, chị dâu cả và chị cả đều , sẽ náo nhiệt lắm.”

Lâm Vãn nói được, còn cố ý xin nghỉ nửa ngày, trung tâm thương mại cẩn thận chọn quà.

Cô mua cho mẹ chồng một chiếc áo len cashmere màu xám nhạt, chất liệu mềm mại, kiểu dáng nhã nhặn.

Cô chọn cho bố chồng chai rượu trắng thương hiệu cũ ông thường nhắc đến.

đường , hoàng hôn nhuộm con phố thành màu vàng ấm áp.

Thành An lái xe, radio trong xe đang phát một bài hát đoàn viên rất hợp dịp.

Điện thoại reo đúng lúc đó.

Thành An liếc màn hình xe: “Là mẹ.”

Anh máy, bật loa ngoài.

“Đến đâu rồi?” mẹ chồng truyền loa, mang theo sự vội vã quen thuộc.

“Đang đường, khoảng mươi phút nữa.”

“Một mình con thôi à? Tiểu Vãn đâu?”

“ đây ạ, bọn con cùng sang.”

Đầu dây kia bỗng im lặng bốn giây.

Lâm Vãn thấy ngón tay Thành An khẽ gõ lên vô lăng.

Sau đó, mẹ chồng hạ thấp , nhưng trong chiếc xe yên tĩnh, từng chữ rõ mồn một: “Anh cả chị dâu con, anh rể cả đều đến rồi, bố con đặt phòng riêng hơi nhỏ… đông người quá, không đủ .”

Thành An cau mày: “Chen chúc một chút là được ?”

“Chen cái gì chen?” Trong mẹ chồng lộ vẻ không cho phản bác, “Anh rể con là người trọng diện, chật chội thì thống gì. Bảo Tiểu Vãn lần sau lại đến, lần này thôi bỏ qua .”

Điện thoại cúp.

Tiếng hát trong radio tiếp tục: “Trăng sáng có bao giờ, nâng chén hỏi trời xanh…”

Thành An quay đầu Lâm Vãn một cái, rất nhanh lại dời mắt, chằm chằm đỏ phía trước.

“Mẹ nói phòng riêng nhỏ, không đủ .” anh hơi khô khốc, “Bảo lần sau hãy .”

Lâm Vãn không nói gì, chỉ ngoài cửa sổ.

đường, trong tủ kính các cửa hàng bày đầy hộp bánh trung thu, vàng óng hấp dẫn.

Người đường trong tay xách l.ồ.ng, trái cây, túi quà, đều là cả nhà già trẻ, vừa nói vừa .

“ đừng nghĩ nhiều.” Thành An bổ sung, đang muốn thuyết phục chính mình, “Bà ấy chỉ sợ chen chúc không thoải mái. Lần sau, lần sau nhất định gọi .”

Khi xe dừng dưới lầu nhà chồng, trời đã tối xuống.

Thành An xuống xe, lấy chai rượu ghế sau rồi nhanh ch.óng phía cửa tòa nhà.

được mấy bước, anh lại quay đầu: “ trước nhé? Anh ăn xong sẽ .”

Lâm Vãn gật đầu.

Anh đóng cửa xe, chạy bước nhỏ vào tòa nhà.

Chiếc áo len cashmere được gói rất đẹp kia anh bỏ quên ghế sau.

Lâm Vãn trong xe một lúc, sau đó khởi động xe.

Cô không thẳng nhà lái đến quảng trường trung tâm.

quảng trường đang tổ chức triển lãm Trung thu, thỏ, mặt trăng, hoa sen sáng thành một biển ánh sáng.

Trẻ con xách l.ồ.ng chạy tới chạy lui, tiếng trong trẻo.

Cô đỗ xe đường, rất lâu.

Sau đó cô lấy điện thoại , gọi cho mẹ.

“Mẹ, Trung thu vui vẻ.”

“Vui vẻ, vui vẻ!” Trong mẹ toàn là ý , “Ăn bánh trung thu chưa? Thành An đâu?”

“Anh ấy mẹ anh ấy.” Lâm Vãn dừng lại, “Con nhà một mình.”

Tiếng đầu dây kia ngừng lại.

Một lúc sau, mẹ mới khẽ hỏi: “Nhà họ lại không gọi con à?”

“Nói phòng riêng nhỏ, không đủ .”

Trong ống vang lên một tiếng thở dài rất nhẹ, giống gió thu thổi qua lá rụng.

“Vãn Vãn.” Mẹ rất ít khi gọi tên thân mật cô vậy, “Con mẹ nói. Một lần lần, chúng ta có không so đo. Nhưng con không cứ nhịn mãi vậy. Con gả sang đó là con dâu, không người hầu. Nếu họ thật sự coi con là người một nhà, họ sẽ không để con một mình đón Trung thu.”