CHƯƠNG 1

Con gà đen nhà tôi là báu vật của làng, ai cũng rõ ràng: con gà đó tuyệt đối không được .

Vậy mà nửa đêm, chị dâu tôi mất ngủ, khăng khăng đòi gà rán.

Tôi khuyên chị, chị lại chỉ thẳng vào mặt tôi mắng:

“Tôi mang thai cho nhà các người, khổ sống trong cái xó làng nghèo nàn , giờ con gà nát cũng không được à?”

Mẹ tôi vốn quý con gà đó như mạng, nhưng lại chẳng hề giận. Bà chỉ lườm tôi cái sắc lạnh, dán ánh mắt chằm chằm vào bụng chị dâu:

“ cái quái gì mà nói!
, … Thứ trong bụng cô ta mới là báu vật sự!”

1

Mẹ tôi là góa phụ, nhưng trong làng lại rất được kính nể. Vì dân làng ai cũng mê gà, mà nhà tôi thì có con gà đen đẹp và khỏe nhất.

Con gà hung dữ, dáng đứng oai vệ, từng chiếc lông đen bóng của nó đều ánh lên sắc cầu vồng dưới ánh nắng.

Trong ký ức tôi, mẹ quý con gà đến mức chẳng ai sánh bằng.

Việc nhà tôi đều làm gần hết, nhưng mẹ tôi tuyệt nhiên không cho tôi đụng vào con gà:

“ bẩn, mạng hèn! Con gà không thứ con gái quê mùa như có thể chạm vào. cảnh cáo , nhất đừng bén mảng lại gần nó. Nếu phát hiện lởn vởn gần con gà, sẽ đánh gãy chân vứt lên núi cho sói !”

Mỗi bà nói những lời đó, giọng luôn độc địa và hung ác. Từ nhỏ tôi đã bị đánh đập nhiều, tôi , mẹ tôi không hề dọa suông.

Lớn thêm chút nữa, tôi cũng chẳng dám lại gần con gà nữa. Bởi vì tôi nhận , nó rất đáng sợ.

Toàn thân nó đen nhánh, mỏ sắc nhọn, dưới mỏ là hai miếng thịt đen dài rủ xuống đến tận cổ. Hai mắt màu nâu vàng như đang dõi theo tôi.

Nhưng kinh khủng nhất vẫn là đôi chân của nó — to gấp nhiều gà bình thường, trên đó đầy lớp vảy thịt sần sùi, kích cỡ không đều, chi chít như u cục.

Không hiểu sao, mỗi tôi thẳng vào mắt nó, toàn thân liền rợn gai ốc, cảm giác rùng mình như bị bóp nghẹt.

Cuộc sống vốn đang yên ổn, cho đến ngày anh trai tôi dắt về người phụ nữ vừa chua ngoa vừa lòe loẹt:

“Đây là Tú Tú, tụi anh sắp cưới .”

Mẹ tôi chị dâu bằng ánh mắt sắc lẹm, độc địa, nhưng khi nói chị dâu có thai, ánh mắt bà lập tức đổi khác.

Bàn thô ráp như cành cây khô của bà đặt lên bụng chị dâu, mắt ánh lên tia sáng kỳ dị:

“… có con là …”

Khung cảnh đó lẽ cảm động, nhưng tôi lại thấy lạnh sống lưng, hết da gà.

Tôi rõ, điều khiến mẹ vui không vì bà sắp có cháu.

2

Chị dâu tôi là người thành phố, mang thai với anh tôi là ngoài ý muốn.

nói ba chị rất nghiêm khắc, chuyện thì giận đùng đùng, đuổi thẳng cổ chị khỏi nhà. Vậy chị mới theo anh tôi về quê.

Tôi với anh vốn thân thiết từ nhỏ, đã lén nói riêng với chị, mong sau khi anh làm xa, chị có thể rời khỏi đây cùng anh.

Có thể vì tôi quá sợ mẹ không dám nói thẳng, khiến chị dâu tưởng tôi chống đối chị, liền tôi bằng ánh mắt đầy khinh bỉ:

“Chưa cưới đã bị em chồng chèn ép? Mấy người nghĩ tôi giống đám gái quê mấy người à? Im im đựng? Đừng mơ!”

Không lâu sau, mẹ chị cũng dọn tới cùng.

Bà ta thấp lùn, mập ú, tô son đỏ chót, y hệt như chị dâu, vừa đến đã dáng mẹ vợ quyền lực.

Chị dâu bắt tôi dọn phòng cho chị ngủ, tôi thì ngủ nhà củi. Tôi không , mẹ chị ta liền nhào tới vặn tai tôi đau:

“Sống cái làng nghèo nàn , tụi là lắm ! Muốn cái phòng tử tế chút thì sao? là nhỏ nhen! Nói nhé, cái phòng mục đó cũng chẳng thèm , tất là vì con gái thôi!”

Những lúc như thế, mẹ tôi chỉ cười nhạt:

“Bà thông gia nói đúng đấy, con nhường .”

Mẹ chị dâu viện cớ là để chăm con gái, nhưng ngày nào cũng chỉ năm ngón sai khiến tôi, độc miệng hơn mẹ ruột tôi. Vừa hạt dưa vừa phun vỏ xuống đất, miệng thì móc mỉa:

“Cái con nhỏ đần độn , đen đúa xấu xí, như cục phân lừa! Ha! nghi ngờ có lấy được chồng không nữa đó!”

Người ta nói đánh chó nể mặt chủ. Mẹ tôi bình thường là người chua ngoa nhất làng, tính tình khó , lại nuôi được con gà đen tiếng, làng chẳng ai dám đụng vào bà.

Vậy mà đối mặt với mẹ con chị dâu, bà chẳng hề nói lời than vãn.

“Nếu Tiểu Mai có gì làm chưa , bảo tôi! Tôi sẽ dạy dỗ nó! coi nó như chó nhà mấy người, muốn sai bảo gì thì việc!”

Mặt tôi nóng bừng, bị mẹ mắng mà không chui vào đâu cho đỡ xấu hổ.
Nhưng ngoài sự tủi thân, tôi cảm thấy sợ.

Tôi có cảm giác rằng, mẹ không đang bỏ qua cho họ… mà là đang cố ý dẫn dắt mọi chuyện theo hướng nào đó.

Và đúng , chẳng bao lâu sau thì chuyện xảy .

Khoảng năm tháng sau khi anh tôi làm xa, đêm đó tôi dậy vệ sinh thì thấy tiếng động lạch cạch ngoài sân.

Tôi len lén qua khe cửa thì thấy chị dâu và mẹ chị đang cầm xẻng, ánh mắt tham lam dán chặt vào con gà đen giữa sân…

3

“Tiểu Tú à, mẹ nói mấy con gà đen như vầy quý lắm đó! Bổ vô cùng! Con mang thai con trai cho cái nhà , mà tụi nó tiếc con gà mục sao?”

mẹ mình nói, chị dâu gật đầu đưa định chụp lấy con gà .