Chương 5

Sáng sau, tôi tỉnh dậy trong cảm giác lạ thường.

Không phải ác mộng, cũng không phải mất ngủ.

Mà … căn phòng tôi ở dường như đi.

Bức ảnh mẹ – tức là Lan Anh thời niên thiếu – mà tôi treo trên tường, biến mất.

Cái bàn gỗ tôi vẫn dùng ghi nhật ký nay đã xộc xệch, lớp sơn bong tróc, như thể đã bị bỏ quên nhiều năm.

Tôi nhìn – thứ đều có đó… mờ hơn, nhạt hơn, như một bức tranh đang phai màu.

Tôi ra hiên, gọi:

“Cô Hai ơi, con dậy rồi nè!”

Không có tiếng trả lời.

có gió thổi qua hàng rào.

Tôi , tim bắt đập nhanh.

Một cảm giác rờn rợn dọc sống lưng.

Tôi lao ra cổng, thẳng nhà Lan Anh.

Nhà Lan Anh vẫn đó – mái ngói đỏ, giàn bông giấy rực rỡ. Nhưng khi tôi , một người phụ nữ trung niên lạ mặt mở .

“Cháu tìm ai ?” – cô hỏi.

“Dạ… cho cháu hỏi, Lan Anh có nhà không ạ?”

Người phụ nữ nhíu mày: “Lan Anh ?”

Tôi sững người. “Con gái cô mà! Cô Lan Anh, trường huyện, cùng lớp với cháu mà…”

“Nhà này không có ai tên đó. Cháu nhầm rồi.”

Cánh đóng sầm trước mặt tôi.

Tôi lùi lại, tim đập dồn.

Không thể . Tôi mới gặp Lan Anh tối qua, vẫn cười, vẫn nói chuyện về anh cơ mà!

Tôi như điên về hướng trường.

Sân trường đông sinh, nhưng khi tôi , ai cũng… nhìn xuyên qua tôi.

Tôi gọi nhỏ: “Thúy! Ê Thúy, qua cậu nộp bài ?”

Con bé không phản ứng, cứ cười nói với nhóm bạn .

Tôi chạm vai nó – tay tôi xuyên qua người nó như chạm sương mù.

Tôi lùi lại, thở dốc. “Không… không thể …”

Giọng thầy chủ nhiệm vang lên:

“Các em lớp nhanh đi !”

Tôi theo.

Nhưng trong danh sách điểm danh, tên tôi không còn.

“Thưa thầy!” – tôi hét lên.

Không ai nghe thấy.

Thầy vẫn đọc, ánh sáng ngoài sổ rọi bàn tôi trống không.

Tôi run rẩy ngồi xuống ghế, nhìn bàn tay mình – ngón tay đang trong suốt.

Thời gian đang xóa mình.

Giữa lúc hoảng loạn, giọng nói quen thuộc vang lên – trầm, lạnh, ở ngay phía sau.

“Anh nói rồi mà, thời gian không thích bị can thiệp.”

Tôi lại – anh Tuấn.

Nhưng không phải anh Tuấn thường ngày.

Áo anh đen hoàn toàn, mắt ánh bạc nhạt, xung anh là luồng khí mờ, như khói.

Tôi lùi lại. “Anh là ai? Anh Tuấn thật đâu rồi!?”

Anh mỉm cười: “Anh vẫn là Tuấn. là… phần em từng thấy.”

“Người giữ mạch thời gian…” – tôi thì thầm.

Anh gật. “Phải. em, lữ hành từ tương lai, đã đi quá xa rồi.”

Tôi nghẹn giọng: “Tôi muốn mẹ tôi – à không, Lan Anh – gặp được anh thôi! không với nhau, tôi sẽ không tồn tại!”

Anh gần, từng chậm rãi:

“Em không hiểu đâu. Mỗi thay đổi nhỏ em đều làm rạn vỡ hàng ngàn nhánh thời gian . Em nghĩ mình đang nối duyên cho hai người, nhưng thực ra, em đang xóa đi một ‘Minh Nguyệt’ – một tương lai – có thể đã hạnh phúc hơn.”

“Không!” – tôi hét lên. “Tôi không tin!”

Anh im lặng một lúc, rồi khẽ nói:

“Anh từng là người giống em. Cũng từng xuyên không, cũng từng muốn cứu một người. chính anh… đã khiến người đó biến mất mãi mãi.”

Lòng tôi lạnh ngắt.

“ ,” – anh nói tiếp, “ em không dừng lại, thời gian sẽ tự chỉnh sửa. Bằng cách đơn giản nhất: xóa em đi.”

Tôi lùi lại. “Không… tôi thể! Tôi còn hai hoàng hôn nữa!”

Anh nhìn tôi, đôi mắt ánh lên tia đau khổ. “Có lẽ là đã muộn rồi.”

Bầu trời bên ngoài bắt chuyển sắc. Mặt trời lặn nhưng ánh sáng cứ yếu .

Gió thổi mạnh.

người tôi bắt tan ra – thật sự tan, như hạt bụi bị gió cuốn.

Tôi . vô định, qua con đường quen thuộc, qua cây cầu gỗ nơi lần Lan Anh gặp anh .

thứ đang sụp đổ sau lưng tôi như tấm gương vỡ.

Trên cầu, tôi thấy Lan Anh. Cô đang đứng đó, trong bộ áo dài trắng, tay cầm giỏ hoa.

“Lan Anh!” – tôi gọi.

Cô lại. Đôi mắt cô trống rỗng, vô hồn.

“Cậu là ai?”

Tôi bật khóc. “Tớ là Minh! Minh Nguyệt nè! Bạn thân cậu mà!”

Cô lắc , lùi lại. “Xin lỗi… tớ không nhớ.”

Tôi gào lên: “Không thể ! qua cậu còn nắm tay anh mà!”

Cô ngẩn ra. “Anh ?”

Ánh mắt cô thoáng gợn – một tia ký ức mong manh. Tôi lao , nắm tay cô.

“Nhớ đi, Lan Anh! cậu quên, tớ sẽ biến mất mất!”

Trong tích tắc, cảnh vật dừng lại.

Gió ngưng, nước sông đứng yên.

Thế giới đông cứng.

Giọng anh Tuấn vang lên phía sau, khẽ như gió:

“Đừng cố… Ký ức không còn chứa em nữa.”

Tôi lại, giận dữ: “ anh thật sự là người giữ mạch, anh phải giúp tôi chứ!”

“Giúp để làm ?”

“Để thời gian đi đúng hướng! Để bố mẹ tôi với nhau!”

Anh , ánh sáng anh yếu đi, giọng anh thấp hẳn:

“Em không hiểu đâu, Minh. Chính em đây mà thời gian mới lệch. Trước khi em xuyên không, vốn đã định gặp nhau. Nhưng khi em xuất , lựa chọn đều đổi .”

Tôi sững sờ.

“Anh nói… tôi mới là nguyên nhân khiến không gặp được nhau sao?”

“Đúng . Em cố cứu, nhưng lại chính là ngọn gió khiến ngọn lửa tắt.”

Tôi khuỵu xuống. “Không… không thể …”

Anh Tuấn nhìn tôi rất lâu. Rồi khẽ nói:

“Có một cách. Nhưng nó sẽ khiến em… không bao giờ trở lại.”

Tôi ngẩng lên, nước mắt rơi. “Là cách ?”

“Đưa mạch thời gian về điểm gốc. Nghĩa là, em phải tự nguyện rời khỏi đây, xóa dấu vết về mình, để quá khứ trôi theo đúng quỹ đạo.”

Tôi run rẩy: “ tôi làm , sẽ gặp nhau chứ?”

Anh gật: “Phải. Nhưng em sẽ không còn tồn tại – trong cả tại tương lai.”

Tôi nhìn Lan Anh – cô vẫn đứng đó, nụ cười hiền hòa như trong những bức ảnh cũ.

Tôi hít sâu.

“Được. Tôi đồng ý.”

Anh Tuấn khẽ nhắm mắt, đưa tay ra. Trong lòng bàn tay anh, một đồng hồ cát nhỏ lên, ánh sáng bạc chảy lặng lẽ.

“Em chắc chứ?”

“Chắc.”

Anh gật. “ thì… về thôi, lữ hành.”

Thế giới xung bắt tan như lớp sương. Tôi thấy những kỷ niệm vụn vỡ:

Lan Anh cười dưới tán phượng đỏ.

Anh lúi húi sửa radio.

Cô Hai gói bánh, khói nghi ngút.

Tất cả mờ nhạt.

Tôi muốn nói đó, nhưng cổ họng nghẹn lại.

Rồi trong khoảnh khắc cuối, tôi nghe giọng anh Tuấn, thật khẽ:

“ kiếp sau còn gặp, anh hứa sẽ nhớ em trước.”

Một luồng sáng trắng bao trùm lấy tôi.

Tĩnh lặng.

còn tiếng gió.

Tôi mở mắt – đang ở giữa một lớp đại, sổ kính, máy chiếu, bảng trắng.

Một cô giáo trẻ đang viết dòng chữ:

“Tiết nay: Lịch sử Việt Nam thập niên 70.”

Tôi sững sờ. thứ sáng rực, quá đại, quá quen thuộc.

Tôi nhìn – những bạn đang cười nói. Bỗng một giọng nữ vang lên:

“Ê Mai, bà có làm bài ?”

Tôi lại – Lan Anh. Nhưng là Lan Anh phiên bản đại, tóc nhuộm nâu, mặc đồng phục.

Cô nhăn mặt: “Sao nhìn tôi ghê ? Mới sáng ra mà.”

Tôi há hốc miệng.

“Cậu… cậu biết tớ à?”

“Ờ, bà bị đó? Bạn thân 8 năm tôi chứ ai?”

Tôi đứng c.h.ế.t lặng. Cả cơ thể run lên.

Lan Anh cười, huých vai tôi: “Thôi đi bà. nay có tiết thực hành KHTN đó, nhớ mang áo khoác.”

Tôi gật, nước mắt rơi mà không hiểu sao.

Ngoài sổ, nắng vàng rực rỡ.

Xa xa, tiếng đàn guitar vang lên đâu đó trong sân trường – giai điệu “Nối vòng tay lớn”.

Tôi nhìn ra, trong đám đông sinh, thoáng thấy một chàng trai đứng tựa tường, cười nhẹ.

Ánh mắt anh chạm tôi – bình thản, dịu dàng, như đã chờ rất lâu.

Anh Tuấn.

trong khoảnh khắc ấy, tôi hiểu:

Có những sợi dây định mệnh, dù thời gian có xóa bao nhiêu lần…

Vẫn tìm được đường để nối lại.