CHƯƠNG 1

Ngày Cố Chân Chân được tìm về, tôi đang ở tham gia đợt tập huấn cho cuộc thi Vật lý.

Khi cô chủ nhiệm gọi điện tới, giọng điệu cẩn trọng lạ thường:

“Thâm Thâm, ba mẹ em nhà có việc gấp, kêu em mau về một chuyến.”

Tôi đặt bút , trong lòng đã lờ mờ có suy đoán.

Con thất lạc mười bảy năm của nhà họ Cố sẽ được tìm thấy — chuyện này tôi đã biết rồi.

Ba mẹ nuôi từng giấu tôi.

Năm nào họ cũng đăng tin tìm người thân trên các chương trình tìm thân nhân, gặp ai cũng phát tờ rơi in ảnh cô con bị thất lạc.

Trong ảnh là một bé chừng ba bốn tuổi, buộc hai chỏm tóc , cười cong cả mày mắt.

Đã vô số lần, tôi nhìn tấm ảnh ấy mà nghĩ, nếu cô ấy trở về, tôi phải làm sao đây.

1

Khoảnh khắc đẩy nhà, tôi nhìn thấy một cô gầy gò đang ngồi trên sofa.

Cô ta chiếc váy hoa đã bạc màu vì giặt quá nhiều, tóc khô vàng, đang bưng chén yến mạch… không, chén tổ yến mẹ đưa cho mà húp từng ngụm .

Mắt mẹ hoe đỏ, vừa thấy tôi liền vẫy tay:

“Thâm Thâm, mau lại đây.”

Tôi tới, gọi một : “Mẹ.”

Cô kia ngẩng đầu, ánh mắt rơi trên người tôi, chậm rãi đánh giá trên dưới.

Cuối cùng, tầm mắt cô ta dừng lại nơi cổ tay tôi.

là món quà sinh nhật mẹ tặng tôi năm ngoái, một chiếc vòng Cartier.

“Chân Chân, đây là chị con, Thâm Thâm.”

Mẹ nắm tay tôi, giọng dịu dàng, “Thâm Thâm lớn hơn con hai tháng, này hai chị em phải sống hòa thuận nhé.”

Cố Chân Chân cong môi cười:

“Chào chị.”

Tôi cũng mỉm cười:

“Chào em, Chân Chân.”

Bầu không khí xem vẫn còn hòa nhã.

Tôi vừa thở phào nhẹ nhõm, đã nghe cô ta khẽ hỏi:

“Mẹ, chị ở phòng nào ạ?”

Mẹ đáp:

“Phòng phía đông tầng hai, ánh sáng tốt nhất, còn có nhà vệ sinh riêng.”

Cố Chân Chân ừ một , cụp mắt , không nói thêm gì nữa.

Tôi bỗng thấy có gì không ổn, nhưng cũng không nghĩ nhiều.

Cho đến tối, lúc tôi tắm xong đi ra, lại phát hiện Cố Chân Chân đang đứng trước phòng tôi.

Cô ta nhìn tôi, cười ngây thơ vô hại:

“Chị , phòng này đẹp đấy.”

“Cảm ơn.”

“Trước đây em ở quê, nhà dột mưa, mùa đông lạnh đến chết đi được.”

Cô ta ngừng một , nghiêng đầu, “Chị ở đây mười bảy năm rồi, chắc cũng ở đủ rồi nhỉ?”

Tôi sững người.

Cô ta tiến thêm một , hạ thấp giọng:

“Nếu em đã về rồi, căn phòng này có phải cũng nên trả lại cho em không?”

Tôi không đáp, chỉ lặng lẽ nhìn cô ta.

Cố Chân Chân cũng không né tránh, cứ thế đón thẳng ánh mắt tôi.

Đôi mắt ấy trong trẻo đến lạ, chẳng thấy lấy nửa phần chột dạ.

“Chân Chân,” tôi thong thả , “em có phải đang hiểu lầm điều gì không?”

“Hiểu lầm?”

“Căn phòng này là ba mẹ cho chị, chẳng liên quan gì đến chuyện chị đã ở lâu. Nếu em thích, có thể nói với ba mẹ, họ sắp xếp cho em một phòng khác.”

Nụ cười trên Cố Chân Chân cứng lại trong thoáng chốc.

Tôi lách qua cô ta, đẩy phòng, rồi quay đầu lại:

“ phải rồi, mai còn đi học, ngủ sớm đi.”

Khoảnh khắc cánh khép lại, tôi nghe thấy bên ngoài cô ta khẽ buông một thở dài đầy tiếc nuối.

2

Sáng hôm ăn sáng, Cố Chân Chân đã đổi sang một bộ khác.

Cô ta ngồi bên cạnh mẹ, từng muỗng từng muỗng húp cháo.

Thỉnh thoảng lại ngẩng đầu nhìn mẹ một cái, trong mắt ngập tràn bất an và lấy lòng.

Mẹ hỏi:

“Chân Chân, sao không ăn trứng?”

Cố Chân Chân cúi đầu:

“Con… con không quen ăn ngon thế này. Trước đây ở bên , buổi sáng có được một bát cháo loãng đã là tốt lắm rồi.”

Nước mắt mẹ suýt nữa rơi , ôm cô ta lòng mà gọi “tim gan bối”.

Tôi lặng lẽ bóc một quả trứng, uống cùng sữa cho xong, rồi xách cặp :

“Mẹ, con đi học đây.”

“Chờ đã,” mẹ gọi tôi lại, “hôm nay ba đưa Chân Chân đến làm thủ tục nhập học, con dẫn em làm quen đường đi nhé.”

Tôi liếc nhìn Cố Chân Chân.

Cô ta đang nhìn tôi đầy dè dặt:

“Phiền chị rồi.”

“Không phiền.”

Trên đường đi, cô ta sánh bên cạnh tôi, suốt quãng đường gần không nói gì.

Đến gần cổng , cô ta đột nhiên hỏi:

“Chị học giỏi lắm đúng không?”

“Cũng được.”

“Em nghe mẹ nói, chị là hạng nhất toàn khối, còn đại diện đi thi học sinh giỏi.”

“Ừ.”

Cô ta dừng , nhìn mấy chữ mạ vàng trên cổng , khẽ nói:

“Ngày trước em cũng muốn được đi học, nhưng bên không cho con đi học. Mỗi ngày em phải chăn dê, cắt cỏ lợn, giặt quần áo, đến chữ còn không nhận đủ.”

Tôi quay sang nhìn cô ta.

Mắt cô ta đỏ hoe, nước mắt lấp lánh nơi vành mắt, nhưng lại cố nén không rơi .

“Về rồi là tốt.”

Tôi nói, “Ba mẹ sẽ mời gia sư cho em, rất nhanh thôi em sẽ theo kịp.”

“Cảm ơn chị.”

Cô ta lau mắt, nở một nụ cười, “Chị tốt .”

Khoảnh khắc ấy, tôi suýt nữa đã tưởng chuyện tối qua chỉ là do mình nghĩ nhiều.

Cố Chân Chân được xếp lớp bên cạnh lớp tôi.

Tan học tôi sang đón cô ta, thấy cô ta đang bị một đám nữ sinh vây quanh, nói cười ríu rít.

“Chị Thâm Thâm!”

Vừa thấy tôi, cô ta liền chạy tới khoác lấy cánh tay tôi, “Đây là chị em, Cố Thâm Thâm.”

Đám nữ sinh kia nhìn tôi, rồi lại nhìn cô ta, ánh mắt có vi diệu.

Tôi biết họ đang nghĩ gì.

Thiên kim của nhà họ Cố đã trở về, mà tôi — đứa thiên kim giả — mà vẫn còn ở đây.

Tôi nói:

“Đi thôi, chúng ta về nhà.”

Trên đường, Cố Chân Chân líu lo kể chuyện ở .

Thầy cô nào tốt, bạn học nào thú vị, đồ ăn nhà ăn có ngon hay không. Tôi nghe, thỉnh thoảng đáp lại một .

Sắp đến nhà, cô ta bỗng dừng lại:

“Chị , có chuyện này em muốn thương lượng với chị.”

“Em nói đi.”

“Em… em không có phục, mẹ em tạm phục cũ của chị trước, nhưng em thấy không ổn lắm. Chị có thể nói với mẹ, mua cho em một bộ mới được không?”

Tôi nhìn cô ta.

Cô ta cúi đầu, giọng càng lúc càng :

“Em biết có thể không hay lắm, nhưng em… em từng được phục mới giờ.”

“Em tự nói với mẹ là được, mẹ sẽ ý thôi.”

“Em nói rồi,” cô ta ngẩng đầu , “mẹ chị đi cùng em mua.”

Tôi im lặng hai giây:

“Được, cuối tuần chị đưa em đi.”

“Cảm ơn chị!”

Cô ta cười , đôi mắt cong thành hình trăng non.

Ngay khoảnh khắc ấy, tôi chợt hiểu ra một chuyện.

Cố Chân Chân không hề ngu ngốc, cô ta biết mình vừa mới trở về, ở trong căn nhà này vẫn có chỗ đứng.

Cho nên cô ta không trực tiếp xé toang mũi với tôi, mà từng từng một thăm dò, xem tôi có thể nhịn đến mức nào.

Cô ta đang chờ, chờ tôi không kiềm được mà nổi giận trước.

Đến lúc , cô ta sẽ trở thành kẻ bị bắt nạt, còn tôi sẽ thành đứa thiên kim giả độc ác, không dung nổi thiên kim .

4

Cuối tuần, tôi dẫn Cố Chân Chân đi mua phục.

Là hàng quần áo hợp tác với nhà .

Trong tiệm rất đông người, tôi cô ta cứ chọn trước, còn mình sang quán cà phê bên cạnh ngồi chờ.

Nửa , cô ta ôm túi đồ đi ra, ngồi trước tôi:

“Chị , em chọn xong rồi.”

“Ừ.”

“Chị…” Cố Chân Chân mím môi, “chị có thể cho em mượn ít tiền được không?”

Tôi ngẩng đầu .

cô ta đỏ bừng:

“Mẹ nói mỗi tháng cho em năm nghìn tệ tiền tiêu vặt, nhưng tháng này em đã tiêu hết rồi. Em muốn mua mấy quyển sách phụ đạo, không muốn xin mẹ thêm nữa.”

“ nhiêu?”

“Hai… hai nghìn là được, tháng em trả chị.”

Tôi chuyển cho cô ta ba nghìn.

Cô ta nhìn thông báo tiền trên điện thoại, khựng lại trong thoáng chốc, rồi bật cười:

“Cảm ơn chị. Chị tốt với em .”

Tôi nâng tách cà phê , “Không trả đâu, xem chị cho em.”

Nụ cười trên cô ta khẽ cứng lại.

Cô ta tưởng tôi sẽ hỏi vì sao năm nghìn tệ lại tiêu hết nhanh , tưởng tôi sẽ chối, tưởng tôi sẽ mách với ba mẹ.

Nhưng tôi không.

Ba nghìn tệ đối với tôi chẳng đáng là .

tôi từng thiếu tiền, tiền tiêu vặt ba mẹ cho, học bổng các cuộc thi, tiền lì xì của trưởng bối mỗi dịp Tết, dành lại cũng đủ cho tôi tiêu vài năm.

Còn Cố Chân Chân thì khác.

Cô ta lấy lòng bạn học, mua quần áo mới, giày mới, túi mới bù đắp cho những thiếu hụt của năm qua, dùng tiền chứng minh rằng cuối cùng mình cũng đã sống những ngày tháng tốt đẹp.

Tôi không phải tranh giành chuyện này với cô ta.

Tối về nhà, mẹ hỏi chuyện mua phục.

Cố Chân Chân nhanh miệng nói trước:

“Chị dẫn con đi ạ, còn chuyển tiền cho con mua sách phụ đạo nữa, chị tốt lắm.”

Mẹ nhìn tôi, ánh mắt dịu :

“Thâm Thâm lớn rồi.”

Tôi cũng mỉm cười, không nói gì.

Về đến phòng, tôi mở điện thoại, chụp màn hình lịch sử chuyển khoản rồi lưu album riêng tư.

Không phải này đối chất, chỉ là thói quen.

Thói quen giữ lại một chứng cứ trong căn nhà này.

5

Những động tác của Cố Chân Chân ngày một nhiều hơn.

Ban đầu chỉ là mấy chuyện vặt vãnh cỏn con.

Cô ta bắt đầu dùng mỹ phẩm dưỡng da của tôi, dùng hết cũng không nói một , cứ thế đặt lại chai rỗng chỗ cũ.

Tôi phát hiện ra, cô ta liền bày vẻ vô tội:

“Hả? Em tưởng là đồ của hai chị em dùng chung.”

Về thì phát triển đến cả quần áo.

Chiếc váy tôi mới mua, còn kịp , đã thấy cô ta trong phòng ra:

“Chị , váy này đẹp đấy, cho em mượn thử được không?”

Rồi tiếp là chuyện học hành.