Phần 5

12.

Sau kết thúc lịch trình cùng Tịch Trần, tôi quay lại ngã tư thì thấy anh ngồi xổm ở đó.

Gọng kính đã vỡ, m.á.u từ bắp chân không ngừng chảy xuống, lòng ôm khư khư hộp bánh.

Người đàn ông lúc nào cũng chỉn chu, nghiêm cẩn ấy. Giờ phút này… Lại hệt một chú ch.ó nhỏ chủ nhân bỏ rơi.

Tôi đứng cạnh anh một lúc, đến ấy anh mới phát hiện ra tôi.

“Tại sao em không…” Anh định hỏi.

Tại sao em không đợi anh?

ngay sau đó anh chợt nhớ ra. 

đây… Chính anh cũng chưa từng đợi tôi.

Hàng mi dài khẽ cụp xuống.

Rất lâu sau anh mới khàn giọng nói một câu: “Xin lỗi.”

Tôi anh đến bệnh viện xử lý vết thương.

Suốt trình hai người đều im lặng.

Thấy bác sĩ xử lý gần xong, tôi đứng dậy.

“Anh tự bắt taxi đi.”

“Tại sao mấy ngày nay em không nhà?”

Thì ra… Đến tận bây giờ anh chưa từng mở cánh cửa phòng tôi.

“Tôi chuyển đi rồi.”

“Chỉ vì hôm sinh nhật… Anh không nghe em ước xong sao?”

Tôi quay người lại, nhìn gương mặt trắng đến gần như suốt của anh.

Giữa tôi và anh… Đâu có thù sâu oán nặng.

Có lẽ… Đã đến lúc nên kết thúc đoạn tình cảm này thật t.ử tế.

Chúng tôi tìm một nhà hàng.

Nghĩ cũng buồn cười.

Ngoài những bữa cơm công việc, tôi và Thẩm Mặc Từ rất hiếm ra ngoài ăn cùng nhau.

Tôi gọi vài món mình rồi thực đơn cho anh.

“Em ăn gì… Anh ăn đó.”

Tôi bật cười.

“Chưa chắc anh ăn nổi.”

Một lát sau đồ ăn mang , toàn là món Tứ Xuyên cay xè.

Thẩm Mặc Từ vốn không ăn cay, thậm chí không chịu nổi mùi ớt. nên… Bữa cơm ở nhà lúc nào cũng thanh đạm.

Tôi là người tiếng .

“Thật ra… Hôm sinh nhật em đã định nói với anh…”

Anh đặt hộp bánh bàn, cắt ngang lời tôi.

“Anh mua bánh em . Ăn đi, không thì kem sẽ chảy mất.”

Dường như anh đang cố che giấu điều gì đó. Anh luống cuống mở hộp bánh.

Chiếc bánh… Đã méo mó biến dạng, lớp kem cũng tan chảy. hệt chiếc bánh sinh nhật của tôi hôm ấy.

Giọng anh khàn đặc.

“Tại sao… Lại đúng là hôm nay?”

“Mấy ngày nay… Ngày nào anh cũng mua bánh, chờ em nhà. Những chiếc bánh đều nguyên vẹn.”

“Tại sao… Chỉ có chiếc bánh hôm nay… Lại hỏng mất?”

13.

Thẩm Mặc Từ dường như rất buồn, tôi không biết phải an ủi anh nào. như biết bao lần đây, tôi ghen vì anh và Tô Nghê thân thiết.

Anh chưa từng hiểu nỗi đau của tôi, chỉ lạnh lùng đứng nhìn, hờ hững bảo tôi đừng cảm tính.

Tôi cúi , lặng lẽ gắp thức ăn.

Anh ngẩng , vành đỏ hoe.

“Nhất định… phải chia tay sao?”

“Ừ.”

“Tại sao?”

“Tại vì em không tìm bất kỳ lý do nào thuyết phục bản thân rằng… Em anh .” Tôi đặt đôi đũa xuống, bình tĩnh nói từng câu.

“Em biết anh bận, cũng biết anh không tâm đến chuyện của em. em không chấp nhận việc anh bỏ em lại ở căn cứ thử nghiệm, chỉ Tô Nghê đang đau bụng kinh nhà.”

“Hôm đó anh tưởng người xe là em.” Anh lập tức giải .

“… Anh chưa từng giải điều đó với em.”

“Ngày hôm sau, chính Tô Nghê đến xin lỗi em. ấy bảo em đừng giận anh. Nói rằng vì thấy ấy đau bụng nên anh mới ấy , không lo cho em.”

“Không phải như vậy…”

“Vậy thì sao?”

“Anh có thời gian ấy tan làm nhà, lại không có thời gian đi cùng em một đoạn đường.”

“Hôm em tên biến thái bám theo, em phải ở đồn cảnh sát suốt một đêm. Em gọi cho anh rất nhiều cuộc, anh không nghe lấy một cuộc.”

“Chẳng phải cũng là sự thật sao?”

Anh sững người, một lúc lâu sau mới hỏi: “Là… chuyện xảy ra nào?”

Tôi tiếp tục.

“Anh nói thời gian của anh rất quý, không dành thời gian cho em. anh lại có thời gian Tô Nghê đi xem concert. Chẳng phải cũng là thật sao?”

Khí của anh yếu hẳn.

“Đó là… Phần thưởng vì ấy lần tiên tự mình hoàn thành thí nghiệm.”

14.

Có một hôm, Thẩm Mặc Từ đột nhiên hỏi tôi.

“Vé concert thường mua nào?”

Đó là nhóm nhạc tôi rất .

Đúng dịp sinh nhật ấy của tôi. Tôi cứ ngỡ… Anh định tạo bất ngờ cho mình.

Ngày hôm sau, bài đăng Moments của Tô Nghê là ảnh chụp tại buổi concert ở tỉnh bên cạnh.

Người đi cùng… Chính là Thẩm Mặc Từ, đang đi công tác.

Hai người tranh thủ lúc công tác, cùng nhau đi xem biểu diễn.

Đến lúc ấy tôi mới biết, đó chưa từng là bất ngờ dành cho tôi.

Tôi nhìn đi nhìn lại mấy tấm ảnh ấy, dạ dày đau rát như lửa thiêu.

Người từng nói concert vừa ồn ào vừa nhàm chán… Lại xuất hiện ở đó.

Chiều hôm ấy, tôi nhập viện vì thủng ổ loét dạ dày. suốt thời gian nằm viện, Thẩm Mặc Từ chưa từng hỏi thăm tôi lấy một câu, chỉ có Tô Nghê liên tục gửi tin “báo cáo”.

Tôi tự hành hạ chính mình, xem hết lần này đến lần khác.

rồi… Bây giờ anh lại nói, đó chỉ là phần thưởng dành cho Tô Nghê.

Tôi bật cười, cười đến mức nước cũng sắp rơi.

“Anh biết rõ em đã nỗ lực công việc đến mức nào. Ngay viện trưởng cũng từng khen em làm việc xuất sắc. Vậy mà em chưa từng nghe anh khen em lấy một câu.”

“Chỉ vì một câu nói của Tô Nghê, anh đã phủ nhận toàn bộ những cố gắng của em. Anh có từng nghĩ đến cảm nhận của em không? Anh sẽ dễ dàng đối xử với những thành viên khác nhóm như vậy sao? Hay chỉ có em… Mới anh đối xử khác biệt?”

“Thẩm Mặc Từ.”

“Rốt cuộc… Anh có trái tim không?”

Giọng anh trở nên gấp gáp.

“Anh chỉ nghĩ… Lúc đó cảm xúc của em Tô Nghê ảnh hưởng nhiều, muốn đổi môi trường làm việc cho em.”

“Như vậy… Đối với em và nhóm đều tốt.”

“Đừng lấy danh nghĩa vì tốt cho em… làm tổn thương em.”

Tôi vốn nghĩ những chuyện đã qua sẽ không khiến mình d.a.o động nữa. nhớ lại những ngày tháng bất lực ấy, tim tôi như một bàn tay bóp c.h.ặ.t.

Tôi nhắm , hít sâu một hơi rồi mới tiếp tục.

“Em hiểu thời gian của anh rất ít.”

“Em có tự mình nhà, tự mình nhập viện, tự mình báo cảnh sát, tự mình bàn mổ.”

“… Tại sao anh lại luôn có thời gian dành cho Tô Nghê? Tại sao… Thời gian của anh chỉ hạn chế với riêng em?”

“Hãy thừa nhận đi, Thẩm Mặc Từ, anh vốn chưa từng em.”

Tôi luôn cho rằng chỉ là anh khắt khe với thời gian hơn người khác một chút.

một thiên tài, chấp nhận vài thói quen kỳ lạ của anh… Cũng chẳng sao.

Nếu như Tô Nghê không xuất hiện. Có lẽ… Tôi tự đắc vì những ngoại lệ ít ỏi anh dành cho mình. Tô Nghê… Lại như một tấm gương soi rõ cho tôi thấy.

Từ đến cuối… Tôi chưa từng bước vào trái tim của Thẩm Mặc Từ.

15.

“Không phải anh không em, anh càng không hề có suy nghĩ gì khác với Tô Nghê. Những điều em nói… Anh đều có thay đổi.”

“Anh sẽ dành nhiều thời gian cho em hơn, em đi ăn những món em , cùng em đi xem concert.”

“Chỉ cần em cần, anh sẽ xuất hiện ngay lập tức, anh cũng sẽ khen em.”

Tôi gật .

“Em tin, anh nhất định sẽ làm rất tốt…Với bạn gái sau này của anh.”

Chỉ cần anh lấy ra một phần trăm sự kiên nhẫn mà anh dành cho nghiên cứu là cũng đủ sức xây dựng một mối quan hệ lành mạnh.

Ánh sáng anh dường như vụt tắt.

“Anh sẽ không có người tiếp theo, anh chỉ cần em. Chúng ta đã ở bên nhau rồi.”

“ thì sao chứ? Ở bên một người mình không suốt , chắc hẳn anh đã chịu đựng rất nhiều. Yên tâm, sau này sẽ không ai làm phiền anh nữa.”

Tôi từng nghe thấy Tô Nghê hỏi anh.

“Tại sao anh lại một người phụ nữ không nổi bật, ngoại hình lẫn tài năng?”

Thẩm Mặc Từ đã trả lời.

“Gia đình giục tôi đương.”

“Phiền.”

“ ấy theo đuổi tôi, cũng rất phiền. Đồng ý ở bên ấy là giải quyết cùng lúc hai chuyện phiền phức.”

Thẩm Mặc Từ lập tức hiểu tôi đã nghe cuộc đối thoại ấy.

Anh liên tục lắc . … Không nói nổi một câu phản bác.

Nước lấp lánh đáy , người anh như sắp vỡ vụn.

Hôm nay tôi đến đây chỉ nói rõ tất . Cho bản thân từng chịu biết bao tủi thân… Một lời giải .

Tôi không có hứng thú làm cố vấn tình cảm, cũng không có ý định giúp bạn trai cũ hiểu nào là .

Tôi đã rất khó khăn… Mới có bước ra khỏi vũng lầy ấy. Không có lý do gì… Lại phải kéo anh ra cùng.

Tôi làm ngơ vẻ đau khổ của anh, đứng dậy.

“Em ăn xong rồi, em đi .”

Lời tạm biệt bình thản ấy. hệt… Biết bao lần anh từng nói với tôi.

Giọng anh nghẹn lại.

“Chu Mịch… Thật sự… Chúng ta không bất kỳ cơ hội nào sao?”

“Đừng giữ em nữa Thẩm Mặc Từ, đừng trở thành một người không anh.”

Môi anh khẽ run, ánh dần chìm xuống.

Đến cửa tôi bỗng quay lại.

“ một chuyện.”

“Giữa chúng ta… Chưa từng có cái gọi là hòa hợp sau .”