Chương 4

Tôi lúc ấy thật rất giận, cũng chưa đến mức gào khóc vô lý. Điều khiến tôi sụp đổ thực là —
Anh đi họp nhóm, lại còn ra ngoại tỉnh, hơn là đi cùng một nữ .

Nữ đó có hậu thuẫn trong , thường tôi đến chăm sóc Cường Bách Lưu, cô ta đều chưng diện lòe loẹt, cố tình tiếp cận anh.
Mỗi tôi tìm anh, cô ta lại nhân cơ hội hỏi han mấy vấn đề chuyên môn, hỏi đến cả nửa tiếng đồng hồ.
Còn tôi, chỉ biết lặng lẽ hộp cơm đã nguội ngắt, ngồi đợi.

Tôi hỏi anh có thể từ chối hội thảo không, anh đáp thẳng:
「Không thể.」
「Em tự đi đi.」
Vừa sắp xếp tờ vừa thản nhiên nói.

Câu đó anh nói buổi sáng. Đến tối, tờ ly hôn tôi đặt lên bàn anh.

Cuối cùng anh cũng ngẩng đầu từ đống số liệu báo cáo lên nhìn tôi.
Thời đó, ly hôn là chuyện hiếm lắm.

lúc ấy tôi thật muốn ly hôn. Tôi hoàn toàn sụp đổ, cảm xúc bị căng đến vô lý. Có lẽ đó tôi đã mang thai rồi, bị hoóc-môn chi phối cũng nên.
Chuyện ngốc nghếch xả giận thế này, chắc chỉ lúc còn trẻ tôi mới dám làm ra.

giờ lại, nếu ấy thật ly hôn, có lẽ cũng tốt.

…… Đêm đó Cường Bách Lưu thu dọn hành lý, đứng trước cửa phòng tôi.
Anh vốn chẳng phải người thích nói nhiều, đến giờ tôi cũng chẳng biết hội thảo 「không thể không đi」 kia anh đã hủy thế .
Chỉ biết, hôm sau anh cùng tôi đi chuyến du lịch ấy, chụp tấm ảnh kia.

Tôi lấy cánh anh, dán sát vào người anh, còn anh thì không cảm xúc, vẻ điển trai ấy giữ nguyên nét nhạt.

Sau đó, nghiệp anh có một khoảng thời gian xuống dốc, có lẽ phần là tôi.

…… Chúng tôi ở bên nhau, dường như chưa có ký ức thực vui vẻ.
Cưới nhau, con, cũng đã là chuyện rất lạ kỳ.

Anh lật sau bức ảnh, là dòng chữ tôi viết:

「Xin lỗi anh, lão Cường.」
「Em không biết làm sao khiến anh vui vẻ.」

Bỗng dưng, anh siết bức ảnh đó.
Tấm kẹt sâu vào da thịt, đến mức rỉ ra một vết máu đỏ.

16

Cường Bách Lưu trong lúc dọn phòng chứa đồ đã tìm thấy chai rượu nho hai chúng tôi ngâm từ năm ngoái.
Trên nắp chai còn dán mảnh tôi viết: 「Lão Cường, tháng 7 năm sau hãy mở.」
Lúc tôi viết thêm dòng đó, tôi đã biết mắc ung thư.
Viết lên như vậy tôi hiểu anh sẽ chẳng nhớ mấy chuyện nhỏ nhặt này.

dọn phòng làm việc, anh cũng vô tình lộ ra mảnh bị ép dưới tấm kính bàn:
「Rồi cũng sẽ có thuận buồm xuôi gió, dong buồm cao vượt biển khơi.」
Là tôi viết cho anh, ấy dự án của anh gặp trục trặc, cả nhóm bận rộn quay cuồng.
Điều duy nhất tôi có thể làm ủng hộ anh, là ba bữa cơm nóng, cốc nước vừa đủ ấm lúc nửa đêm, và những lời động viên tôi lặng lẽ giấu dưới cuốn sách anh hay đọc.

Trong tủ , hộp chè hạt sen đậu đỏ tôi nấu lặng lẽ nằm ở đó.
Anh không thích vị đắng, bảo nếu không bỏ tim sen thì anh không ăn.
Tôi cười híp mắt dỗ anh:
「Được rồi, được rồi, sau em bỏ tim sen cho anh, làm lại cho ngon hơn có được không?」
Thật ra đó tôi đã biết, chẳng còn cơ hội làm lại sau cho anh .

Bây giờ anh ngồi trước bàn ăn, nhẹ nhàng gỡ miếng niêm phong tôi lại trên chai rượu.
Rồi vừa uống thứ rượu còn chưa đến kỳ mở ấy, vừa chầm chậm ăn hết hộp chè hạt sen đậu đỏ đã quá lâu kia.

Mười lăm phút sau, anh bụng lao vào vệ , nôn thốc nôn tháo đến trời đất đảo lộn.
… Cũng phải, thứ đó tủ đã hơn nửa tháng rồi còn gì.

Cường Bách Lưu xưa nay không uống rượu, anh nói rượu chỉ làm chậm suy của anh.
này, anh cố uống cạn chai rượu đó.Đọc full tại page Nguyệt hoa các
Tửu lượng của anh chắc chắn không tốt, siết cổ chai, đến mức tôi còn hoài nghi phải chăng nhớ nhầm tháng, rượu đã lên men thành rượu mạnh mất rồi.

Anh lại lao vào vệ nôn tiếp.

Trong phòng tắm vang lên tiếng động lớn, anh ngã gục lên bồn rửa , nước róc rách chảy, xối lên vành tai đỏ rực của anh.
Anh chậm rãi ngẩng đầu, nhìn chằm chằm vào bóng trong gương.

Rồi đột nhiên, không một dấu hiệu báo trước, anh vung nắm đấm, đập thẳng vào tấm gương.
Lão Cường tôi, cũng khỏe thật đấy.

Tấm gương nứt toác, máu chảy theo những khe nứt loang xuống.
Anh nhìn cái bóng người méo mó trong đó, trông thê thảm đến cực điểm.
Tôi hiếm được thấy anh như thế này, bộc phát cảm xúc như thế này.
trước, tôi có làm gì cũng không thể khiến anh dao động.

Dù là phẫn nộ, hay là yêu thương.

Buồn cười thay, làm vợ chồng mấy chục năm, hóa ra anh còn chưa tử tế nói lời yêu tôi.

Máu trên đã ngừng chảy, anh cũng từ vệ lặng lẽ bước ra, ngây dại một ghế, đến đứng trước tủ quần áo trong phòng ngủ.

Anh lảo đảo trèo lên ghế, trên tầng cao nhất của tủ quần áo là mấy bộ chăn đệm đổi mùa của hai đứa tôi.
Tôi vốn thể hàn, chỉ cần hơi một chút cũng chịu không nổi.

còn trẻ, mỗi từ ngoài trời đông giá rét trở về, tôi thường nhào vào lòng anh làm nũng:
「 quá, em đi.」
Anh từ chối dứt khoát:
「Mua cái chăn đi.」

Sau đó, tôi thật mua một chăn lông.
Từ đó về sau, tôi chẳng còn cần anh .
Ừ nhỉ, từ lúc tôi đã thôi không còn nhiệt tình như trước?
Tôi cũng chẳng nhớ nổi .

chăn ấy nằm sâu trong tủ, mùa đông năm tôi cũng lôi ra đắp.

Thì ra thứ anh tìm chính là nó.
Anh được một góc.

lại không đứng vững.
Cả người theo lực ngã nhào xuống đất.

Tiếng va chạm rất lớn, anh dường như chẳng có phản ứng gì,
Hồi lâu sau, chỉ thấy anh siết chăn ấy trong , như thể trong anh giờ đây chỉ còn lại mỗi thứ này.

Có vẻ như anh không còn đủ sức đứng dậy ,
Thế là anh từ từ, lấy chăn ấy, co lại một góc sofa.

Anh quấn chăn quanh người, có lẽ cơn say cũng đã đến cực hạn.
Ba không ngủ, đồ ăn nuốt vào cũng nôn sạch cả rồi.
Anh nhắm mắt lại, con người trước giờ chẳng biết thế là , vậy mà lúc này lại quấn chăn đến thế.

Thứ cảm xúc ấy thậm chí có chút… tham lam.
— Đồ của tôi, anh cũng biết tham lam sao?
Tôi chưa bao giờ đến điều đó.

Anh chật vật vài , được điện thoại đến bên , bấm gọi một số.
Là lão .

「Lão Cường, tôi nói này.」
Bên kia điện thoại, lão dường như đã đoán trước được.
「Lão Lâm đi thì đi rồi.」
「Người chết không thể sống lại, ông đừng quẩn…」

「Lão .」
Câu nói bị cắt ngang.

Trong đêm khuya tĩnh mịch, anh ngẩng đầu, nhìn trần đã chẳng còn ai bật đèn lên anh .
Anh hỏi người bên kia điện thoại:

「Lão .」
「…」
「Cô ấy… có phải ghét tôi rồi không?」

……
Tôi chết rồi, rõ ràng anh không rơi lấy một giọt nước mắt.
bây giờ, sao lại…
lấy di vật của tôi,
Mà khóc đến thế này?

17

Cường Bách Lưu và chuyện tranh chấp di vật của tôi mà đánh nhau.
Đánh đến mức phải nhập viện.

Vài người thân, bạn bè đều tới.
bị người khác giữ lại, quay sang Cường Bách Lưu gào lên:

「Dựa vào đâu mà ba giữ di vật của mẹ tôi?！」
「Từ nhỏ đến lớn, ba quan tâm đến tôi chưa?！」
「Ba làm tròn trách nhiệm người cha chưa?！」
「Chỉ ba không muốn bị làm phiền, chỉ ba là đại khoa học, đúng, ba cống hiến cho nhân loại.」
「Ba thật có lý tưởng, ba thật vĩ đại.」
「Vậy thì sao? Tôi không quan trọng, mẹ không quan trọng, giờ mẹ cũng đi rồi.」
「Dựa vào đâu ba còn giành giật đồ của mẹ từ tôi?!」

Cường Bách Lưu bị lão giữ lại, rốt cuộc cũng chẳng nói nổi lời .
Anh đưa lau vết máu nơi khóe môi, mấy ngắn ngủi mà trông anh gầy hẳn đi, như biến thành một người khác.

Gió hè xoay vòng trong hành lang bệnh viện, đứa con trai ở phía sau còn đang tức giận mắng chửi, lão vỗ vai anh:

「Được rồi, được rồi.」
「Đi đến bước này, lão Cường, ông trách được ai đâu.」

Một câu nói rất trung lập, Cường Bách Lưu khẽ ho hai tiếng,
「Tôi chưa tới…」
Tiếng rất nhẹ, nhẹ đến mức bị cuốn tan trong làn gió mùa hè.

Hành lang bệnh viện dài như vô tận, anh chắc chắn không biết, tôi lặng lẽ phiêu đãng trước anh.
Anh siết ngực , như thể không hiểu sao nơi ấy lại đau đến thế.

「Tôi chưa sẽ mất cô ấy.」