CHƯƠNG 1

Mùng bảy Tết, ngày tôi trở lại thành phố, mẹ chuẩn bị cho tôi hơn ba chục ký , tôi mang về .

Tôi đã nói nhiều lần là không cần, nặng lắm. mẹ không , vẫn một mực tôi mang theo.

tôi không ý, mẹ lén nhét từng quả vào chiếc vali vốn đã chật kín.

Nhìn chiếc vali bị lục tung, đồ đạc đảo lộn cả, tôi cuối không kiềm được nữa:

“Con đã nói là không cần rồi, sao mẹ cứ nhất con mang đi?”

Vừa nói vừa như điên, tôi lôi từng quả đã bị nhét vào vali ném ra ngoài.

Mẹ nhìn tôi như vậy, mắt đỏ hoe:

“Mẹ chẳng phải là thương con sao? Con lại không trân trọng tấm lòng của mẹ! thành phố liệu có tìm được thứ nào ngon như không? Đây toàn là trồng! Một chút thuốc sâu cũng không có!”

Vừa mẹ nói thương tôi, tôi như thể bị chạm vào dây thần kinh nhạy :

“Lén lút nhét hơn ba chục ký vào vali, con phải một mình chuyển ba chặng xe mang về thành phố, như vậy gọi là thương sao?”

“Mẹ, mẹ cho em ba trăm ngàn mua xe, từ đó em không còn phải chen chúc tàu xe nữa, như mới gọi là thương.”

Mẹ sững người.

Ba cũng sững người.

Em tôi đứng đó, im lặng không nói nổi câu nào.

Chỉ có tôi, quăng nốt quả cuối ra khỏi vali, quyết từ về sau sẽ không trở về nữa.

1.
2.
Mùng Bảy Tết, tôi chuẩn bị quay lại Thâm Quyến làm việc thì nhận được cuộc gọi từ Tiểu Lệ – người làm chỗ với tôi.

“ à, năm tớ không chở cậu về Thâm Quyến được đâu, ba cô em họ của tớ cũng lên Thâm Quyến, trên xe không còn chỗ nữa, ngại quá.”

Tôi vội đáp: “Cậu ngại gì chứ, mấy năm toàn là cậu đón tớ về Thâm Quyến, nhờ vậy mà tớ đỡ cực vụ xe, phải là tớ ngại mới đúng, thật sự rất ơn cậu.”

Tiểu Lệ cười: “ ơn gì mà ơn, lần nào cậu chẳng trả tiền xe đàng hoàng! Lần này đi một mình thì cẩn thận nhé.”

Tôi gật : “Ừ, cậu cũng thuận buồm xuôi gió nhé! Chúc năm mới tài lộc!”

Giọng Tiểu Lệ nhẹ nhàng: “Vậy chúc chúng ta nhau năm mới suôn sẻ tài!”

Hai đứa vừa chúc Tết xong chuẩn bị gác máy thì Tiểu Lệ bỗng gọi tôi lại, giọng nghiêm túc hơn hẳn: “ , đừng trách tớ nhiều , cậu làm còn lâu hơn cả tớ, nếu có điều kiện thì mua xe đi, giống như tớ nè, cậu có bằng lái rồi mà, con gái bây giờ có cái xe tiện lắm! Không phải ngửa tay nhờ vả mỗi lần đi đâu nữa! Nhất là làng mình, đi Thâm Quyến khổ muốn chết, phải đợi xe làng rồi lại chuyển mấy chuyến xe , mỗi lần chờ cả tiếng đồng hồ, mùa đông lạnh run. Có khổ mà tránh được thì nên tránh, tớ bây giờ hối hận nhất là không mua xe sớm, tiền thì gom cho ba mẹ, rốt cuộc họ lại đem tiền tớ đưa cất kỹ rồi mua xe BMW cho em trai tớ. Giờ tớ thông rồi, tiền mình tích cóp chẳng được hưởng gì mà lại người khác tiêu.”

“ , nếu cậu lọt thì , không thì cũng đừng trong lòng, có em trai thì cậu hiểu mà, tớ chỉ muốn tốt cho cậu thôi.”

Tôi gật : “Tớ hiểu mà, sẽ không lung tung đâu, ơn cậu đã nhắc.”

Gác máy rồi, lòng tôi cứ bồn chồn không yên.

Bởi vì những lời Tiểu Lệ nói, thật sự trùng khớp với điều tôi đã trăn trở suốt mấy ngày Tết này.

Tôi và Tiểu Lệ đều sinh ra một vùng quê hẻo lánh, hạ tầng giao thông cực kỳ lạc hậu.

Đến giờ, nhiều người trong làng vẫn đi bộ ra thị trấn.

nào có người trẻ thì chạy xe máy.

Không phải làng không có xe , mà do xe chạy quá ít chuyến.

Đặc biệt dịp Tết, chỉ có một chuyến 5 giờ sáng, mà lại hay trễ.

Nhiều khi mới ba giờ sáng đã phải dậy, thu dọn hành lý, đi bộ nửa tiếng ra làng, đến nơi mới bốn giờ mấy.

Cứ tưởng chờ vài chục phút sẽ có xe, thường thì xe đến muộn.

Chậm vài phút hay nửa tiếng cũng chẳng nói trước được.

Lâu nhất có lần tôi phải đứng đợi từ 4 giờ rưỡi đến tận 7 giờ.

Gió núi lạnh buốt, suýt nữa thì tôi chết cóng bên vệ đường.

May mà sau này cuộc sống khá hơn, nhiều mua được ô tô con.

Tiểu Lệ là một trong số ít gia đình có xe.

tôi cũng làm Thâm Quyến, Tiểu Lệ chủ động hỏi tôi có muốn đi chung xe về thành phố không.

“ không đi chùa đâu nhé, phải góp tiền xăng đấy.”

Tôi Tiểu Lệ sợ tôi ngại nên mới nói rõ như vậy.

Tôi cũng hiểu dù có trả tiền thì đi nhờ xe người ta vẫn là phiền.

Tiểu Lệ tính tình phóng khoáng: “Dù sao tớ cũng phải về Thâm Quyến, cậu đi thì tớ còn có thêm tiền đường, sướng quá còn gì!”

Trong lòng tôi rất ơn cô ấy, nên mỗi lần đến Thâm Quyến tôi đều mời Tiểu Lệ đi , xem phim.

Vì vậy, tình hai đứa khá thân thiết.

đến đây, tôi thở dài.

mua xe mà Tiểu Lệ nhắc đến, tôi không phải chưa từng qua.

tôi cũng như cô ấy, mấy năm đi làm đều đem tiền về cho bố mẹ giữ.

bố mẹ bảo tôi mới đi làm, khó tiết kiệm được tiền.

Họ giữ giúp, đợi sau này tôi lấy chồng sẽ thêm tiền vào làm của hồi môn.

Sau này tiết kiệm được 150.000, tôi đề nghị mua một chiếc xe rồi tranh thủ chạy thêm Didi.

Vì đơn vị tôi có hỗ trợ tiền xăng 300 tệ mỗi tháng nếu có xe.

mẹ tôi nói tiền đã vào sổ tiết kiệm kỳ hạn 5 năm rồi: “Rút ra thì mất lãi!”

Tôi cũng lãi suất ngân hàng càng ngày càng thấp, 5 năm trước kỳ hạn một năm còn được 4.5%, giờ ba năm mấy ngân hàng lớn nhất cũng chỉ có 1.7%.

tới khoản lãi mấy chục nghìn mà tiếc, tôi lại thôi.

Tôi cầm máy tính bấm thử, giờ tiền tôi mẹ giữ đã lên đến 450.000 tệ rồi.

là suy muốn mua xe lại trỗi dậy.

Tôi tính, có xe thì không chỉ có thể chạy Didi kiếm thêm, mà mỗi ngày đi làm cũng đỡ phải chuyển ba chuyến tàu điện và hai chuyến xe nữa.

Về quê Tết cũng sẽ tiện hơn nhiều.

nên, tôi quyết nói với mẹ về việc muốn mua xe.

2.
3.
“Mẹ sao lại phản đối mua xe nữa rồi?” Tôi vừa nói xong thì thấy mẹ bận tay cũng khựng lại.

Tôi giải thích: “Chẳng phải công ty con có trợ cấp tiền xăng sao! Hơn nữa giờ chạy Didi cũng kiếm được tiền, con lại có bằng lái rồi, có xe thì đi làm tiện hơn nhiều, mỗi lần về quê Tết cũng dễ dàng hơn.”

Mẹ tôi vậy, liền quay sang bố tôi – đó vừa bước vào cửa.

“Ông Tư này, con gái lại nhắc đến mua xe đấy, ông thấy sao?”

Bố tôi phủi tuyết dính trên người, vừa cười vừa nói: “Con à, sao lại muốn mua xe nữa? Con gái con đứa lái xe nguy hiểm lắm, đi tàu điện đi làm chẳng phải khỏe hơn sao? Không cần mệt mỏi lái xe, chỉ việc ngồi thôi là xong.”

Vừa nói, ông vừa đặt hai túi cam lớn lên bàn, quay sang mẹ tôi: “Bà nó, tí nữa gói hai túi cam này cho con bé mang đi.”

Tôi chỉ vào đống cam: “Nhiều vậy á? Cho con luôn hả?”

Bố tôi cười: “Chứ sao! Toàn cam mình trồng đấy, không phun thuốc, ngọt lắm!”

Tôi chợt nhớ lời Tiểu Lệ nói – năm không chở tôi đi nữa.

là tôi lại phải tự đi bộ ra làng đón xe .

Năm công ty yêu cầu quay vài thước phim Tết quê, tôi mang theo cả máy ảnh, laptop, hành lý nặng kinh khủng.

Tôi nói với bố: “Con mang vài quả trên đường là được rồi, năm mấy cô em họ của Tiểu Lệ cũng lên Thâm Quyến, xe chật không có chỗ, con phải ngồi xe làng, rồi chuyển xe ra huyện tàu cao tốc, mang nhiều quá bất tiện.”

Nói xong tôi chọn vài quả cam bỏ vào túi đựng mì gói.

Mẹ tôi thấy vậy liền nhíu mày: “Sao mà được! Đây là mẹ với bố chuẩn bị đặc biệt cho con đấy, hơn ba chục ký lận!”

Vừa nói bà vừa kéo mấy túi dưới gầm bàn lên đặt lên bàn.

“Con nhìn xem, cam này mà không mang đi à? Mấy chục ký cam bố mẹ sao xuể!”

“Con mang theo đi, không thì chia cho đồng nghiệp, không thì biếu sếp, coi như lấy lòng người ta.”

Nói rồi bà kéo vali hành lý của tôi lại nhét cam vào.

Tôi hoảng hốt vội ngăn lại: “Trời ơi mẹ, trong đó toàn máy ảnh mấy chục triệu, lỡ hỏng là tiêu luôn!”

Tôi nhanh tay giữ chặt tay mẹ mở dây kéo vali.

“Mẹ ơi, con thật sự không mang nổi.”

Tôi chỉ ra ngoài trời: “Tuyết rơi dày kia, sáng mai ba giờ rưỡi con phải dậy đi bộ nửa tiếng ra làng chờ xe, thật sự không thể kéo theo đống cam này.”

Thấy mẹ vẫn tỏ ý không muốn bỏ cuộc, tôi dịu giọng: “Hay là vậy, nếu mẹ sợ uổng thì mẹ chuyển cho con, phí con trả.”

ngờ mẹ tôi vậy cũng chẳng vui vẻ gì: “Tiền của con chẳng phải cũng là tiền này sao? Con đây, kéo thẳng đi có phải đỡ mất công không? Mắc gì phải tốn cái khoản tiền ngu đó?”

Vừa nói, mẹ vừa lại muốn kéo vali của tôi.

Tôi sợ bà kéo ra thật, làm hỏng mấy thiết bị bên trong thì không đền nổi – đều là đồ mượn của công ty.

Tôi lập tức kéo khóa vali về chốt số và xáo tung mã khóa.

Đảm bảo không mở được nữa, tôi nói: “Mẹ, con xin mẹ đừng đụng vào nữa, cam con tính tiếp.”

Mẹ tôi nhún vai: “Thôi được! Không muốn lấy thì thôi, tôi cũng chẳng thèm cho nữa! Cam ngon vậy, người ta coi như bảo vật, chỉ có cô là không coi ra gì!”

Tôi nhìn mẹ bỏ đi, cuối cũng thở phào một hơi.

Tôi tính lên lầu kiểm tra lại xem còn sót gì không.

ngờ tôi vừa xuống, thấy mẹ vừa làm, suýt nữa thì ngất tại chỗ.

【Chương 2】

3.
4.
Không hiểu bằng cách nào mà mẹ tôi lại đoán trúng mật khẩu vali.

Bà mở vali của tôi ra, lôi toàn bộ máy ảnh bên trong ném xuống đất, thậm chí có một ống kính hơn mười nghìn tệ còn bị bà tiện tay quẳng thẳng vào bồn rửa rau.

Tôi hoảng loạn vớt vội ống kính lên, đẩy mẹ tôi ra khi bà vẫn tiếp tục ném đồ xuống sàn, rồi như điên, tôi lôi từng túi cam giấu bên trong ra ném văng khắp nơi.

“Tôi đã nói rồi là đừng động vào vali của tôi mà, mấy cái ống kính này mỗi cái đều mấy chục nghìn tệ, mẹ có không hả!”