Chương 19

“Anh biết.” Anh gật , im lặng một lúc, “Lúc nãy… đi đóng tiền, anh gặp sĩ điều trị, nói chuyện vài câu. sĩ bảo tình trạng mẹ anh, yếu tố tâm lý chiếm phần lớn. Mẹ anh… thực lòng mẹ hiểu cả, là chưa xoay chuyển được, không bỏ được sĩ diện, và… không nỡ Lục chịu khổ.”

Anh ngừng , giọng trầm xuống: “ sĩ nói, người nhà phải khuyên nhủ nhiều , nhưng không thể cứ một mực nhượng bộ. Phải từ từ chấp nhận hiện thực, thiết lập một mô hình quan hệ gia đình mới, lành mạnh .”

Tôi chậm rãi ăn mì, không nói .

“Anh nghĩ…” Lục ngẩng lên, nhìn tôi, ánh lên sự dứt khoát sáng tỏ, “Có lẽ lần là một cơ hội. Một cơ hội… gia đình anh, và cả anh với em, tìm cách chung sống.”

“Anh định thế nào?” Tôi hỏi.

“Tuần sau khai trương rồi.” Anh nói, “Anh định, đợi mẹ xuất viện khỏe một chút, đưa bố mẹ qua xem thử. Không phải qua tay năm ngón, là qua xem, họ tận Lục , tiền chúng ta tư biến thành cái .”

“Mẹ anh có thể sẽ mất , con trai đi công cho chị dâu.”

“ thì cứ .” Lục nói chắc nịch, “Sự thật vẫn là sự thật. Lục cần công việc , chúng ta cần lợi nhuận tư ràng. Ai là người trưởng thành, hiện thực cần đối , sớm muộn phải đối .”

Tôi nhìn anh. một tháng trời, người đàn ông đã có thêm những thứ trước kia không có – sự ràng sau khi rũ bỏ mớ bòng bong, sự điềm tĩnh người dám gánh vác trách nhiệm.

Sự thay đổi là thật sao?

Tôi không biết. Nhưng ít nhất, anh đã bắt thử rồi.

***

hàng chọn khai trương một buổi sáng thứ Bảy. Không đánh chiêng gõ trống, treo một tấm biển hiệu đơn giản “Trạm Dịch vụ Số Tình Làng Nghĩa Xóm”. Lục mặc bộ đồng phục màu xanh đậm mà tôi đặt may, đứng , nét vừa căng thẳng vừa nghiêm túc hiếm .

Bố mẹ Lục vẫn đến.

Mẹ chồng xuất viện nghỉ dưỡng một tuần, sắc đã khá , nhưng sự uất ức giữa đôi lông mày vẫn còn đó. Bố chồng dìu , hai người đứng cách vài mét, chần chừ không chịu .

Là tôi nhìn họ trước. Tôi huých tay Lục , hiệu anh nhìn ngoài.

Lục im lặng một lát, ngoài.

“Bố, mẹ, đến rồi thì xem đi.” Anh nói.

Mẹ chồng chần chừ, ánh phức tạp nhìn Lục bận rộn – đứa con trai út từ bé chưa từng đụng tay việc chính sự , lúc cầm tua vít cẩn thận thay pin cho chiếc điện thoại cũ một ông cụ, bên cạnh còn hai cô cậu học sinh chờ dán màn hình.

“ trai, gái, mời ngồi.” Tôi , nghiêng người nhường đường.

Mẹ chồng nhìn tôi, môi mấp máy, cuối cùng bố chồng nửa dìu nửa kéo .

không lớn, nhưng sạch sẽ sáng sủa. Sát tường là một dãy bàn việc, dụng cụ được xếp gọn gàng; phía bên kia là tủ kính trưng bày các phụ kiện điện thoại thông dụng; trên tường dán bảng giá dịch vụ niêm yết ràng. Mọi thứ đều ngăn nắp, dáng ăn đàng hoàng.

Lục bố mẹ, động tác hơi khựng , ngay sau đó cúi tiếp tục công việc dở, là mang tai hơi ửng đỏ.

Bố chồng nhìn quanh, gật gù liên tục: “Rất tốt, dáng lắm…”

Mẹ chồng không nói , ánh quét qua từng góc nhỏ, cuối cùng dừng ở bản sao giấy phép kinh doanh treo trên tường. Tên người đại diện pháp luật, ghi rành rành hai chữ “Tô Mạn”.

Bờ vai khẽ chùng xuống.

Lúc , điện thoại ông cụ đã sửa xong. Lục lắp pin, bật máy kiểm tra, mọi thứ đều bình thường.

“Ông ơi, xong rồi ạ. Pin bốn mươi, công hai mươi, tổng cộng sáu mươi tệ.”