Chương 13

Tôi ngồi xổm trên mặt , ôm c.h.ặ.t nó, lần đầu tiên thực sự hoàn toàn sụp đổ chống đỡ không nổi .

Nước mắt lã chã rơi rụng lên lớp lông nó, hết giọt này đến giọt khác, chính bản thân tôi cũng không ngờ lại có thể khóc đến nông nỗi này.

Có lẽ là thời gian dạo gần bị đè nén quá dữ dội, cũng có lẽ là tôi bỗng nhiên phát hiện ra, tôi hình như thực sự thể giữ lại được bất cứ thứ gì trên đời này cả.

Tiệm không giữ được hương vị nguyên bản, Thê không giữ được, cả một con ch.ó ăn vạ ăn vỏ bánh bao tôi, tôi cũng không tài giữ lại nổi.

Nhà bếp lạnh ngắt đến đáng sợ, tôi ôm c.h.ặ.t Xúc Xích, cả đều đang run rẩy một cách kịch liệt.

21

Tôi đem Xúc Xích chôn ở bãi hoang phía khu làng trong phố.

Nơi kia là một bãi trống, khi hàng rào chắn bị dỡ bỏ mọc lên ít cỏ dại, rìa còn có vài cây cổ quái nghiêng vẹo.

Tôi cầm xẻng đào hố. rất cứng, mới đào được một nửa tay đã mài rách da, rớm m.á.u.

Nhưng tôi cảm thấy đau chút , trong đầu chỉ biết cắm cúi đào, đào cho đến khi đủ sâu để đặt nó .

khi chôn xong, tôi ngồi bệt đống . Đôi bàn tay bẩn thỉu đến đen sì, nhưng đầu óc lúc này lại tỉnh táo một cách kỳ lạ.

Rất nhiều chuyện không muốn nghĩ nhiều, đều lúc này cuộn trào trở lại.

Bà nội một tay nuôi tôi khôn lớn, khi nhắm mắt xuôi tay vẫn còn đau đáu lo lắng liệu tôi có ăn bữa sáng đúng giờ không.

Cha tôi ngã giàn giáo qua đời ở công trường. 

Khi tin dữ truyền đến tôi vẫn đang trong giờ học. 

Thầy giáo gọi tôi ra ngoài, hỏi nửa ngày trời mà tôi có chút phản ứng .

Mẹ tôi tái giá, để lại một số điện thoại, nhưng cũng chỉ được vài năm là không còn gọi được .

Tôi đã luôn giả vờ rằng rất kiên cường, gánh vác được tất cả.

ta đòi nợ, tôi bảo sẽ trả.

Cấp trên c.h.ử.i bới, tôi bảo vâng.

Thất nghiệp tôi cũng không làm loạn, cuốn gói hành lý dẫn xác về quê, lại xách túi trở lên thành phố tìm sinh kế.

bề ngoài giống như một con gián đ.á.n.h không c.h.ế.t, nhưng thật ra chỉ có chính tôi mới biết, không phải tôi tha thiết sống đến thế, mà là tôi không có thời gian để c.h.ế.t.

Khi không có ai đỡ , con ta chỉ có thể c.ắ.n răng mà vững.

Nhưng bây giờ, tôi đột nhiên cảm thấy sắp không vững .

Tê bị phong ấn găm lại trong lò, tôi không cứu được.

Xúc Xích c.h.ế.t , tôi cũng không cứu được.

Tôi giữ vững tiệm ăn này, mỗi ngày thức khuya dậy sớm như một cỗ máy, nhưng càng giữ lại càng thấy trống rỗng.

Dường như tất cả thứ tôi từng chạm trong đời này, cuối cùng đều sẽ tuột khỏi tầm tay.

Tôi ngồi đống , lầm bầm tự giễu: “Đời này tôi, hình như chưa từng giữ nổi một ai.”

Gió thổi qua, lá cỏ xào xạc vang lên, không một lời đáp lại.

Khi trời sắp tối hẳn, tôi quay lại tiệm. 

Cửa cuốn kéo lên một nửa, trong không bật đèn, tối om.

ở cửa , nơi này thật sự giống như một cái vỏ rỗng.

khi Thê còn ở , cả khi cô không nói lời , trong tiệm vẫn luôn có hơi , có chút hơi ấm.

Giờ còn gì .

Tôi đi ra bếp, bệ lò cũ, lá bùa đã ngả sang màu đen kịt kia.

Có một khoảnh khắc, tôi thật sự muốn bất chấp tất cả mà x.é to.ạc nó ra. 

Cho dù Thê có phải hồn xiêu phách tán, tôi cũng muốn đi theo cô cho xong chuyện.

Nhưng khi tay đưa ra, tôi lại khựng lại.

Tôi không dám cô ra để đ.á.n.h cược.

Cuối cùng, tôi chỉ chậm rãi ngồi thụp xuống nền lạnh lẽo, vùi mặt đầu gối.

Đêm tôi không nhóm bếp, cũng không ăn cơm.

Trên lầu dưới lầu đều im phăng phắc, im lặng đến trong tai tôi chỉ còn lại tiếng thở chính .

Đến nửa đêm, tôi bỗng cảm thấy mệt mỏi, mệt đến cả ý nghĩ phải gồng gánh thêm một ngày cũng tan biến.

Tôi nghĩ, có lẽ cứ kết thúc như thế này, cũng tốt.

22

Đêm ngày thứ hai, tôi leo lên tiệm ăn sáng.

Tòa nhà không cao, chỉ có ba tầng. Rìa không có lan can, chỉ có một vòng bệ xi măng thấp lè tè.

từ có thể thấy toàn bộ con ngõ nhỏ. quán ăn đêm sáng đèn, cửa tiệm sửa xe vẫn còn ô tô đỗ, đằng xa là tòa nhà cao tầng với ánh đèn hắt ra từ từng ô cửa sổ.

Chỉ có tiệm ăn dưới chân tôi là tối đen như mực.

Tôi ở rìa , cúi đầu nền xi măng dưới, đầu óc ngược lại vô cùng bình thản.

Không có tiếng khóc gào thét lớn tiếng, cũng không có ý nghĩ gì kinh thiên động địa, chỉ là cảm thấy mệt , muốn dừng lại một chút thôi.

Thế gian này nếu đã không còn ai chờ đợi tôi, vậy tôi có ngã xuống, hình như cũng sao cả.

Tôi nhích về phía nửa bước.

Giây tiếp theo, một luồng lực lượng lạnh lẽo thấu xương đột ngột quấn c.h.ặ.t eo tôi.

Sức lực lớn đến đáng sợ, gần như là thô bạo lôi tuột tôi từ rìa trở .

Cả tôi ngã rầm xuống mặt sàn , khuỷu tay đập trúng nền đau điếng, nhưng đầu óc lại lập tức tỉnh táo hẳn ra.

Tôi ngẩng đầu lên, thấy Thê.

Cô đang quỳ cạnh tôi. 

Nửa thân cô nhạt nhòa đến như sắp tan biến, nhưng nửa thân còn lại giống như vừa cố sống cố c.h.ế.t chen chúc, thoát ra từ một nơi . 

Khóe mắt cô không ngừng chảy xuống vệt m.á.u đen kịt, gấu tay áo toàn là vết cháy sém.

Cô túm c.h.ặ.t tôi, hai bàn tay run rẩy dữ dội.