Cuối tuần, chồng tôi nói phải tăng ca, chỉ còn mình tôi ở nhà trông con trai và con gái của cô bạn thân.
Hai đứa nhỏ chơi rất thân, con trai tôi đột nhiên đề nghị:
“Con muốn chơi trốn tìm với mẹ. Con cá là mẹ sẽ không bao giờ tìm ra bọn con đâu!”
Tôi cười, đồng ý với trò chơi ấy:
“Nếu mẹ thắng, hai đứa phải quét nhà một tuần. Còn nếu mẹ thua, mẹ sẽ tặng món đồ chơi mà các con thích nhất.”
Trò chơi bắt đầu.
Tôi tìm khắp nhà hơn một tiếng đồng hồ, nhưng không thấy bóng dáng con trai đâu cả. Lúc đầu tôi còn nghĩ nó cố tình vi phạm luật chơi, nên mở điện thoại ra xem định vị của đồng hồ thông minh trên tay nó.
Kết quả hiển thị — nó vẫn đang ở trong phòng tắm.
Tôi cau mày. Rõ ràng tôi đã lục phòng tắm đến ba lần rồi cơ mà.
Lại lần nữa bước vào, tôi đứng im lặng lắng nghe, rồi áp tai sát vào tường — quả nhiên, bên trong truyền ra tiếng con trai tôi!
Tôi ngẩn người. Tường nhà tôi từ bao giờ lại có… không gian rỗng như thế này?
Đang còn chưa hiểu chuyện gì, giọng cô bé — con bạn thân tôi — cất lên khe khẽ:
“Anh Đồng Đồng ơi, anh làm sao mà phát hiện được cái căn phòng bí mật này vậy?”
Con trai tôi cười khúc khích, đáp rất tự nhiên:
“Là mẹ cậu chỉ cho đó. Mỗi lần cô ấy đến nhà tớ chơi, đều cùng bố tớ trốn vào đây…”
Khoảnh khắc ấy, tôi thấy cả thế giới trong lòng mình sụp đổ — từng mảnh một, đau đến tận đáy tim.