chương 5

“Ngay lúc anh tự ý đem suất tuyển của tôi cho người khác, anh đã không còn coi trọng tình cảm giữa chúng ta nữa rồi.”

Tôi siết c.h.ặ.t nắm tay, móng tay đ.â.m sâu lòng bàn tay, không muốn nghe thêm bất kỳ một lời biện minh giả dối nào nữa.

“Đừng nhắc tên ta trước mặt tôi nữa. Anh lựa chọn ta như thế nào, bảo vệ ta ra sao, đó là chuyện của anh, không liên quan đến tôi.”

“Nhưng phút này trở đi, mọi chuyện của anh cũng không còn liên quan gì đến tôi nữa. Tôi không muốn biết ta thế nào, khổ ra sao, tôi cũng không quan tâm ta có đi lấy chồng hay không.”

“Tôi chỉ biết một điều duy , chính tay anh đã hủy hoại đi hy vọng duy , con đường duy để tôi có thể thoát ra khỏi vũng bùn này một sạch sẽ .”

Lục Nghiễn nhìn tôi, hốc đỏ hoe, giọng khàn đặc.

“Anh có thể bù đắp cho em, Thẩm Ninh, em muốn gì anh cũng cho em được, em muốn tiền, muốn nhà, muốn anh quỳ xuống xin lỗi em cũng được…”

“Thứ tôi muốn, anh không cho nổi đâu.”

Tôi ngắt lời anh ta, giọng lạnh như băng.

“Tôi muốn một cơ thể khỏe mạnh, không bị tật ở tai, không bị gãy nát cổ tay, anh cho được không?”

“Tôi muốn một gia đình trọn vẹn, có bố có mẹ yêu , không phải bị bố ruột đ.á.n.h đập, bị mẹ bỏ rơi, anh cho được không?”

“Tôi muốn quay trở lại đêm mưa đó, quay lại khoảnh khắc tôi gọi cho anh cầu cứu, để anh nghe điện thoại rồi lập tức chạy về cứu tôi, chứ không phải ở bên người con gái khác ngắm minh, anh làm được không?”

“Anh không làm được, Lục Nghiễn, anh chẳng làm được gì , ngoài tiền để sỉ nhục tôi.”

Anh ta cứng họng, không nói được lời nào, chỉ đứng đó nhìn tôi.

“Thẩm Ninh…”

“ đi.”

Đây là lần đầu tiên trong suốt mười mấy năm quen biết, tôi nói chữ này với anh ta, nói một nặng nề và tuyệt tình như vậy.

Anh ta sững sờ, như không tin tai mình.

“Em vừa nói gì? Em nói lại xem?”

“Tôi bảo anh đi, ra khỏi tiệm sửa xe của tôi, ra khỏi cuộc đời của tôi, ngay lập tức.”

Tôi nói từng chữ một, rõ ràng, rành mạch.

Sắc m.á.u trên mặt anh ta trong nháy biến mất không còn một giọt, trắng bệch như tờ giấy.

Anh ta nhìn chằm chằm mặt tôi rất , nhìn đôi lạnh lùng không còn chút tình cảm nào của tôi.

Cuối cùng, anh ta buông thõng tay xuống, lảo đảo lùi về sau bước, như người mất hồn.

“Được… được rồi, anh , anh ngay đây.”

Giọng anh ta khàn đi, vỡ vụn.

Anh ta xoay người, lảo đảo rời đi, bóng lưng cao lớn ngày nào đây trông tiêu điều, độc đến đáng .

Tôi đứng yên nhìn theo bóng lưng anh ta khuất dần sau con hẻm nhỏ, trong lòng không hề có chút d.a.o nào, không đau, không buồn, chỉ còn lại trống rỗng.

Có những thứ, một khi đã vỡ rồi là vỡ rồi, không bao có thể ghép lại được nữa, dù có keo đắt tiền cũng sẽ để lại vết nứt.

Sau khi có kết quả thi đại học, tôi không chút do dự đăng ký nguyện vọng một Đại học Công nghệ Quốc phòng, một ngôi quân nhà mấy nghìn cây số, tận ngoài Bắc, có chế độ quản lý khép kín hoàn toàn, không ai có thể tùy tiện tìm đến.

Tôi muốn đi thật xa, càng xa cái thị trấn này càng tốt, càng xa Lục Nghiễn càng tốt.

Khi giấy báo trúng tuyển được gửi về đến tiệm sửa xe, xóm đều đến chúc mừng, nhưng tôi chỉ lặng lẽ thu dọn đồ đạc.

Tôi chào tạm biệt chú Lý và bố nuôi, chỉ mang theo một vali nhỏ cũ kỹ đựng vài bộ quần áo và sách vở.

Tôi bước lên chuyến tàu Thống đi về phía Bắc, chuyến tàu lăn bánh rời khỏi sân ga nhỏ.

Tôi ngồi bên cửa sổ, nhìn phong cảnh ngoài cửa sổ dần dần chuyển màu xanh mướt của đồng ruộng sang màu vàng úa của đất đai miền Trung, rồi lại sang màu xám xịt của thành phố.

Tôi biết, cuộc đời của tôi, giây phút này, cũng sắp bắt đầu một trang mới, một trang hoàn toàn sạch sẽ, không có Lục Nghiễn, không có Nguyễn Tịch Nguyệt.

Ở trong đại học, cuộc của tôi rất bận rộn và đầy đủ, kín mít thời gian.

Mỗi ngày ngoài lên lớp, tôi đều ngâm mình trong thư viện và phòng thí nghiệm, làm quên ăn quên ngủ.

Tay phải của tôi cũng đã hồi phục rất tốt sau ca phẫu thuật thứ do sắp xếp, nhưng vẫn không thể xách đồ nặng, cũng không thể viết chữ trong thời gian dài, trái gió trở trời vẫn đau nhức.

Nhưng điều đó không ảnh hưởng gì đến tôi . Tôi tay trái vẫn có thể làm thí nghiệm, vẫn có thể viết code, gõ bàn phím nhanh như gió.

Năm đại học, tôi theo giáo sư hướng dẫn làm một dự án về cánh tay robot hỗ trợ người khuyết tật, dự án đã giành được giải cuộc thi sáng tạo khoa học kỹ thuật toàn quốc.

Năm ba, tôi nhận được học bổng đặc biệt xuất sắc của , đồng thời giành được suất du học công phí sang Đức, chuyên ngành kỹ thuật cơ khí chính xác.

Tôi tưởng rằng đời này, tôi và Lục Nghiễn sẽ không còn dính dáng gì đến nhau nữa, đường song song sẽ không bao gặp lại.

Nhưng một buổi hoàng hôn mùa đông năm ba, rơi trắng xóa sân , anh ta vẫn tìm đến.

Hôm đó, tôi vừa phòng thí nghiệm đi ra, trên người vẫn còn mặc áo blouse trắng, đầu tóc hơi rối.

Tôi nhìn thấy một người đàn ông đứng bất trong , dưới gốc cây bạch dương già.

Anh ta mặc áo khoác dạ đen dài, trên đầu và trên vai đều đã phủ đầy một lớp dày, không biết đã đứng đó đợi bao rồi.

Tôi coi như không nhìn thấy, định đi ngang qua bên cạnh anh ta để về ký túc xá.

Nhưng anh ta đã gọi tôi lại, giọng nói khàn khàn quen thuộc.

“Thẩm Ninh.”

Bước chân tôi dừng lại, quay đầu nhìn.

Là anh ta, Lục Nghiễn.

Anh ta gầy hơn năm trước rất nhiều, đường nét gương mặt góc cạnh, rõ ràng hơn, ánh sâu thẳm, tang hơn xưa rất nhiều, không còn vẻ ngông cuồng của thiếu gia nữa.

Anh ta khẽ nói, hơi thở phả ra khói trắng trong không khí lạnh.

“ rồi không gặp em.”

“Có gì không?”

Giọng tôi thản.

“Anh đến thăm em.”

“Thăm xong rồi, anh có thể đi được rồi đấy.”

Tôi xoay người định đi, không muốn dây dưa.

Anh ta vội vàng bước tới, kéo tay áo tôi lại.

“Đợi một chút đã.”

Anh ta lấy trong túi áo khoác ra một nhung màu đen, đưa cho tôi.

“Đây là gì?”

“Em mở ra xem đi.”

Tôi do dự một chút rồi mở ra.

Bên trong là một thiết bị hỗ trợ cổ tay và bàn tay được làm rất tinh xảo, rất đẹp. Phần khung được làm bằng hợp kim titan màu bạc, ôm sát lấy cổ tay, các khớp nối nhỏ kéo dài đến từng ngón tay, trông như một tác phẩm nghệ thuật công nghệ cao.

“Đây là bộ khung xương ngoài hỗ trợ phục hồi vận , anh đặt làm riêng cho em.”

Lục Nghiễn giải thích, giọng có chút căng .

“Nó có thể nhận tín hiệu cơ ở cẳng tay, giảm áp lực lên cổ tay và hỗ trợ các ngón tay cử chính xác hơn, chính xác đến từng milimet. Em đeo nó khi viết hoặc làm thí nghiệm sẽ đỡ đau hơn rất nhiều.”

Tôi nhìn thiết bị trong , không nói gì, lòng có chút d.a.o .

“Anh đã tìm một nhóm chuyên gia phục hồi chức năng hàng đầu ở Đức, làm riêng cho em, mất hơn một năm mới xong. Bác sĩ nói cổ tay em vẫn còn di chứng, sau này về già sẽ đau lắm, cái này sẽ tốt hơn.”

“Thẩm Ninh, anh biết những thứ này không thể nào bù đắp lại được những chuyện đã xảy ra trong quá khứ, anh chỉ muốn tay em sau này dễ chịu hơn một chút, đỡ đau hơn một chút thôi.”

Tôi nhìn bàn tay phải của mình, nơi vết sẹo vẫn còn đó, rồi lại nhìn .

“ năm nay anh không về kinh thành.”

Anh ta đột nhiên nói tiếp, giọng tĩnh.

“Anh đã ở lại thị trấn, thuê luật sư, thu thập chứng cứ, đưa toàn bộ các nhóm cho vay nặng lãi, đòi nợ thuê trong thị trấn đó tù hết rồi, bao gồm đám chủ nợ của bố em, những kẻ đã xúi giục ông ta đ.á.n.h em.”

“Bố em vì tội cố ý gây tích và tội tụ tập đ.á.n.h bạc, cho vay nặng lãi, đã bị kết án 10 năm tù giam.”

“Nguyễn Tịch Nguyệt vì làm giả giấy chứng nhận hộ nghèo và sửa điểm để lừa lấy tư tuyển , đã bị nhà phát hiện và đuổi học sau khi em đi. Bây ta đang phải đi rửa bát thuê trong một quán ăn nhỏ ở thị trấn, rất khổ sở.”

Khi nói những điều này, giọng anh ta rất tĩnh, không hề có chút khoe khoang.

“Anh biết những này không thể nào đổi lại được bàn tay lành lặn của em, cũng không thể nào xóa đi những tổn mà anh đã gây ra cho em.”

Lục Nghiễn cúi đầu nhìn trong tay tôi, giọng khàn đi, đầy hối hận.

“Anh không đến đây để xin em quay lại với anh, anh biết anh không còn tư đó nữa. Anh chỉ muốn trả lại cho em một lời xin lỗi mà năm đó anh chưa đủ tư , chưa đủ can đảm để nói ra.”

Anh ta ngẩng đầu lên, nhìn tôi, nói từng chữ.

“Xin lỗi em, Thẩm Ninh, xin lỗi vì đã tự ý cướp đi cơ hội, cướp đi suất tuyển của em, xin lỗi vì đã tiền để làm tổn lòng tự trọng của em, coi thường em.”

“Và… xin lỗi em nhiều , vì đêm mưa đó, anh đã nghe thấy tiếng em cầu cứu, nhưng vẫn lựa chọn không tin em, lựa chọn cúp máy, bỏ mặc em một mình trong tuyệt vọng.”

vẫn rơi, rơi lên tóc chúng tôi.

Tôi im lặng rất , rất .

năm trước, tôi từng nghĩ, nếu một ngày nào đó Lục Nghiễn thật hiểu ra mình đã sai ở đâu, thật quỳ xuống xin lỗi tôi, có lẽ tôi sẽ cảm thấy nhẹ nhõm, sẽ khóc.

Nhưng khi ngày ấy thật đến, khi anh ta đứng trước mặt tôi nói lời xin lỗi muộn màng này, trong lòng tôi chỉ còn lại tĩnh đến lạ thường, không còn oán hận, cũng không còn yêu .

Cuối cùng, tôi lên tiếng.

“Tôi nhận lời xin lỗi của anh.”

Ánh anh ta khẽ d.a.o , lóe lên một tia hy vọng.

Tôi đậy lại, rồi trả nó về tay anh ta.

“Nhưng thiết bị này, tôi không nhận.”

“Vì sao? Nó rất tốt cho tay em mà?”

“Những anh làm, là trách nhiệm mà anh phải gánh cho những lựa chọn sai lầm của mình trong quá khứ. Đó không phải là món quà để có thể đổi lấy tha thứ của tôi.”

Tôi giơ tay phải của mình lên, cử vài cái, tuy không còn linh hoạt như người thường, nhưng vẫn đủ để tôi học tập và làm , đủ để tôi tự lập.

“Phần còn lại của cuộc đời, tôi sẽ tự mình chịu trách nhiệm, không cần ai phải hại hay bù đắp nữa.”

Lục Nghiễn cúi đầu nhìn trong tay, siết c.h.ặ.t lại, rồi lại buông ra.

“Anh hiểu rồi.”

“ nay về sau, anh không cần phải tiếp tục làm những này vì tôi nữa, không cần phải ở lại thị trấn đó nữa, anh nên về kinh thành, cuộc của thiếu gia nhà họ Lục đi.”

Tôi nhìn anh ta, nói lời cuối cùng.

“Tôi không muốn anh đời để chuộc lỗi, cũng không muốn quá khứ tiếp tục trói buộc bất kỳ ai trong chúng ta nữa. Chúng ta, ai cũng nên có cuộc mới.”

Anh ta im lặng rất , rất trong , rồi khẽ gật đầu, giọng nhẹ như gió thoảng.

“Được, anh hiểu rồi.”

Lần này, anh ta không níu kéo, cũng không hỏi chúng tôi liệu còn cơ hội nào để bắt đầu lại hay không.

Tôi xoay người bước đi, không hề ngoảnh đầu lại, để lại anh ta đứng một mình giữa trời trắng xóa.

Cuộc gặp gỡ hôm ấy, không phải là một lời cầu xin để bắt đầu lại, mà chỉ là một lời xin lỗi đến muộn màng, và tôi, cuối cùng cũng đã nghe thấy nó, và buông bỏ được rồi.