CHƯƠNG 7

“ tài liệu đó tôi đã chia làm .”

“Một hai ngày trước đã giao đội điều tra kinh tế, một hôm đã gửi nhà báo điều tra của tòa soạn trong thành phố, còn một …”

Tôi dừng , nụ cười trên mặt bà từng chút từng chút biến mất.

“Đang nằm dưới bia mộ con gái bà, tay tôi hôm đặt vào, nếu bà tiêu hủy thì có thể đi đào mộ con gái bà.”

Sắc mặt Hạ Gia Nghi trong giây đổi lần.

Trắng.

Đỏ.

Rồi xám.

Tay bà run lên, môi mấp mấy lần, cuối chỉ thốt ra được một chữ:

“Cô—”

Rồi không nói nổi nữa.

Khi rời đi, bà còn đụng khung cửa.

Tôi ngồi trở ghế, mở tính.

Trong USB còn một tệp tôi vẫn chưa mở.

Đó là tài liệu cuối trong thư mục sâu Lâm Vy lưu .

Không có tên tệp, chỉ có một ngày, ngày trước khi xảy ra tai nạn xe.

Tôi nhấp đúp mở ra.

Là một đoạn văn, cỡ chữ nhỏ, giống như gõ vội.

【Người thấy đoạn này, dù là ai, tôi xin lỗi.

Nếu chị là Tô Niệm, tôi càng xin lỗi hơn.

Từ đầu đến cuối, tôi tưởng anh yêu tôi, nhưng anh chỉ cần tiền của mẹ tôi.

Tôi tưởng mẹ tôi đang bảo vệ tôi, nhưng bà chỉ đang bảo vệ tài sản của .

Tôi chẳng là ai cả.

Tôi chỉ là một món đồ bị họ đem ra giao dịch.

Nhưng tôi đã làm một việc họ không biết.

Đứa trẻ đó không của Thâm.

Từ đầu đến cuối đều không .

Đó là lần duy tôi tự lựa chọn .

Nếu tôi còn sống, tôi sẽ tự nói với anh .

Nếu tôi chết.

Hãy để sự thật này thay tôi nói.】

Tôi tắt tính.

Bên ngoài trời sắp tối, tia hoàng hôn cuối rơi xuống bàn làm việc, chiếu sáng chiếc khuyên tai.

10

Một năm sau.

Studio dọn của tôi từ một người đã trở thành một đội sáu người.

Không vì độ nổi của tang lễ hôn nhân đó.

Dù đúng là có nhiều người nhờ chuyện đó biết đến tôi.

là vì tôi đã làm một việc trước đây chưa ai làm.

Tôi bắt đầu dọn người còn sống.

Gọi là dọn trước khi đời.

Tôi giúp người già còn sống, bệnh nhân, thậm chí người chỉ dọn quá khứ của , khi họ vẫn còn đủ sức, tự tay sắp xếp cả đời .

giữ .

vứt bỏ.

giao ai.

Không sau khi chết để người khác quyết định thay , là quyết định.

Nghe thì đơn giản, làm khó.

Bởi vì lớn mọi người khi đối diện với quá khứ của , còn cần nhiều dũng khí hơn khi đối diện với chết của người khác.

Sau khi công ty đi vào quỹ đạo, một đoàn làm phim tài liệu tìm đến tôi.

Họ một bộ phim về ngành dọn .

Đạo diễn nói:
“Cô là người có nhiều câu chuyện trong ngành này.”

Tôi nói:
“Không tôi có câu chuyện, mỗi món đều có, tôi chỉ là người thay chúng nói ra.”

Ngày phim, hướng về phía tôi, ánh đèn sáng.

Đạo diễn hỏi:
“Câu hỏi cuối , cô thấy làm nghề này khó là ?”

Tôi nghĩ một lúc rồi nói.

“Khó không là đối diện với chết của người khác.”

“Khó là khi đang dọn mảnh vỡ cuộc đời của người khác, bỗng nhiên thấy trong đó.”

“Tôi đã giúp vô số người thu dọn hậu sự, cuối học được cách thu dọn nửa đời trước của .”

xong, tôi bước ra khỏi trường .

Bên ngoài là nắng tháng mười, ấm áp dễ chịu.

Điện thoại reo.

Là một cuộc gọi ủy thác mới.

Đầu dây bên kia là giọng của một cô gái trẻ, dịu dàng, cũng căng thẳng.

“Cô Tô, chào cô, tôi đặt lịch dọn trước khi đời ông nội tôi.”

“Ông tuổi đã cao, gần đây sức khỏe không tốt, lúc còn tỉnh táo sắp xếp hết mọi thứ.”

Tôi lấy sổ ra.

“Được, ông cụ tên ?”

“… Minh.”

Minh.

Người ông chống gậy bước vào trong tang lễ hôn nhân hôm đó.

Người đã tuyên bố trước mặt tất cả mọi người rằng sẽ cắt đứt quan hệ với Thâm.

Ông nội của Thâm.

“Ông cụ ở đâu?” Giọng tôi bình tĩnh, không gợn chút sóng.

“Khu dưỡng lão phía đông thành phố, viện dưỡng lão Tùng Hạc.”

“Được, sáng thứ Bảy tôi sẽ .”

“Cảm ơn cô Tô, à đúng rồi… ông nội nói ông đã chuẩn bị một danh sách , mục đầu tiên trong danh sách là một bức thư.”

“Ông nói bức thư đó… chỉ có thể giao tận tay cô.”

Tôi cúp .

Gió thổi , gió tháng mười, không lạnh không nóng, vừa vặn.

Tôi hít sâu một hơi, tiếp tục bước đi.

Sau lưng là trường , phía trước là hàng cây ngân hạnh.

Xa hơn nữa là một con đường, cuối đường không rõ.

Nhưng không sao.

Thứ quan trọng chưa bao giờ nằm ở điểm cuối.

nằm ở khoảnh khắc mở từng món ra.

Là chọn thấy.

Hay chọn nhắm mắt.

(Hoàn)