Chương 9

“Mà là ghê tởm.”

Sắc mặt như thể vừa bị ai tát một cái.

Diệp Thừa An lao tôi, nhưng bị Bùi Tự ngăn lại.

“Thừa An, đừng.”

Hốc mắt Diệp Thừa An đỏ bừng.

“Diệp Tri Hòa, rốt cuộc em muốn bọn anh phải làm thế ? Quỳ xuống cầu xin em sao?”

Tôi nhìn anh ta.

“Anh có quỳ xuống, tôi cũng sẽ không quay .”

Anh ta cứng đờ tại chỗ.

Diệp Khinh Khinh bật thành tiếng.

“Chị, em trả lại tất cả thứ cho chị có được không? Căn phòng, máy tính, sự quan tâm của mẹ, em đều không cần .”

Tôi nhìn nó.

“Em không trả nổi.”

vai nó run lên dữ dội.

“Em không cố ý cướp thứ của chị.”

“Em chỉ là chưa bao giờ chối mà thôi.”

Tiếng của nó chợt nghẹn lại.

Đúng vậy.

Nó không phải người cầm dao.

Nó chỉ là người lần cũng ngồi bên bàn, nhìn người khác cắt từng miếng thịt người tôi đặt vào bát của nó, sau lại nhỏ giọng một câu:

“Chị không ăn sao?”

Tiếng phát thanh trong sân bay vang lên.

【Đề nghị các hành khách thuộc diện tập trung đặc biệt di chuyển đến cửa kiểm tra an ninh khu B.】

Tôi kéo vali lên.

Mẹ đứng bật dậy khỏi xe lăn, chân mềm nhũn, suýt ngã xuống.

vội vàng đỡ lấy .

đưa tay, túm chặt lấy vạt áo tôi.

“Tri Hòa, mẹ cầu xin con, đừng bỏ mẹ.”

Tôi cúi đầu nhìn bàn tay đang run rẩy của .

Đôi tay này vô số lần chải tóc cho Diệp Khinh Khinh, bóc tôm cho nó, đắp chăn cho nó.

Cũng chính đôi tay ấy từng đánh tôi, cướp giấy báo dự thi của tôi, lục tung ngăn kéo của tôi.

Tôi chậm rãi gỡ từng ngón tay ra.

“Là người bỏ con trước.”

ngã người trở lại xe lăn, trong cổ họng bật ra một tiếng nghẹn ngào.

Tôi kéo vali đi cửa kiểm tra an ninh.

Bùi Tự đuổi theo đến trước hàng rào ngăn cách.

“Tri Hòa!”

Tôi khựng lại một chút.

mắt anh đỏ hoe.

“Anh từng thích em.”

Tôi quay đầu nhìn anh.

“Vậy dáng vẻ khi anh thích một người thật sự chẳng ra gì.”

Sắc mặt anh trắng bệch.

Tôi đưa căn cước công dân cho nhân viên, bước qua cổng kiểm soát. Cửa an ninh vang lên một tiếng “tít”.

sau truyền đến tiếng của mẹ, tiếng gào của anh trai, tiếng nức nở của Diệp Khinh Khinh, cùng tiếng Bùi Tự liên tục gọi tôi.

Tôi không quay đầu thêm lần .

Điện thoại rung lên trong lòng bàn tay.

Tôi tắt máy, tháo thẻ SIM ra, bẻ gãy rồi ném vào thùng rác.

“Rắc.”

Mười tám năm.

Đứt đoạn.

Khi máy bay hạ cánh, bên ngoài cửa sổ là một vùng hoang mạc Gobi rộng lớn.

Cát vàng cuộn sát đường băng, dãy núi xa giống như một đường thẳng im lặng kéo dài đến tận chân trời. Bầu trời dường như thấp đến có thể chạm tới, gió đập mạnh vào thân máy bay, phát ra từng tiếng trầm đục.

Xe đưa đón chở chúng tôi vào trường.

Cánh cổng sắt nặng nề, trước không có trường, chỉ có mã số và chốt gác.

Điện thoại cá nhân được thu lại thống nhất, mỗi người được cấp một thiết bị kết nối mạng nội bộ. Mỗi tháng chỉ được liên với bên ngoài một lần, nội dung liên phải đăng ký.

Tôi ký vào bản cam kết bảo mật, nhận chìa khóa ký túc xá và thẻ ăn.

Phòng ký túc xá có bốn người, rất sạch sẽ. Giường hơi cứng, chăn mang theo mùi bông vải vừa được phơi dưới ánh nắng.

Bạn cùng phòng của tôi đến nhiều tỉnh khác nhau. Có người từng lọt vào top mười toàn tỉnh, có người từng giành huy chương vàng trong các cuộc thi quốc tế.

Không ai gia đình tôi xảy ra gì.

người chỉ :

“Cậu theo hướng nghiên cứu ?”

Tôi đáp:

“Thông tin liên không gian sâu.”

Mắt một người lên.

“Trùng hợp thật, tôi cũng đăng ký hướng này.”

Trong tiết đầu tiên, giáo viên dẫn chúng tôi đi qua một đường hầm dài dưới lòng đất.

Ánh đèn trong đường hầm trắng lạnh, tiếng bước chân vang lên từng nhịp, không ngừng vọng lại.

Cuối đường hầm là một phòng thí nghiệm.

màn hình lớn, vô số dữ liệu dày đặc liên tục nhảy lên. Tiếng thiết bị vận hành trầm thấp, giống như nhịp tim đang đập trong bóng tối.

Giáo viên nói:

“ hôm nay trở đi, của các em sẽ không xuất hiện báo chí. thành quả các em tạo ra cũng có thể sẽ không được ký bằng cái đầy đủ mà người quen thuộc. Ai có thể chấp nhận thì ở lại. Ai không thể chấp nhận, bây giờ vẫn có thể rời đi.”

Không một ai bước ra.

Tôi đứng giữa đám đông, nghe nhịp thở của mình bình ổn đến lạ.

Không phải ánh đều cần được phô bày cho người khác nhìn thấy.

Có con đường, chỉ cần chính tôi biết mình đang bước thật vững vàng là đủ.

Năm đầu tiên rất vất vả.

Thể dục buổi , lý thuyết, làm thí nghiệm, huấn luyện thể lực, lịch trình đến tối kín mít.

Gió hoang mạc Gobi có thể cứa mặt vết nhỏ li ti. Mùa đông, đường ống nước trong khu vệ sinh đóng băng, ngón tay lạnh cứng đến không thể cầm nổi bút.

Tôi chưa từng nghĩ đến bỏ cuộc.

Mỗi khi cảm thấy mình sắp không chịu nổi , tôi lại nhớ đến bàn tay mẹ túm lấy vạt áo tôi ở sân bay ngày hôm ấy.

Không phải để ôm hận đến mất ngủ.

Mà là để nhắc nhở bản thân, đừng bao giờ quay trở lại chiếc lồng .

Mỗi tháng đến ngày được phép liên với bên ngoài, người duy nhất trong danh sách liên của tôi là Trần.

nói với tôi rằng người tìm đến rất nhiều lần, sau trường chính thức gửi văn bản cảnh cáo, yêu cầu họ không được can thiệp vào quá trình đào tạo viên.

cưỡng ép can thiệp vào nguyện vọng của con gái cũng lan truyền ở cơ quan, khiến ông bị gạch khỏi danh sách xét thi đua.

Mẹ lóc trước mặt họ hàng vài lần. Ban đầu vẫn có người mắng tôi, nhưng sau khi Trần nói rõ người từng giữ giấy báo dự thi của tôi, nhóm chat họ hàng im bặt.

Diệp Thừa An xóa bài đăng trang cá nhân.

Diệp Khinh Khinh cuối cùng cũng không thể thuận lợi ra nước ngoài.

Không phải do tôi ngăn cản.

Trong hồ sơ xin du của nó có một thư giới thiệu bị phát hiện phóng đại thành tích và kinh nghiệm. Trung tâm du sợ phải chịu trách nhiệm nên trực tiếp chấm dứt dịch vụ, chỉ hoàn lại một nửa số tiền.

mẹ bắt đầu đổ lỗi cho nhau .

Trong ngày cũng cãi vã.

Nghe xong, tôi chỉ đáp:

“Em biết rồi.”

Trần :

“Có muốn nhắn gì không?”

Tôi nói:

“Không cần ạ.”

Năm thứ , tôi được vào nhóm dự án.

Lần đầu tiên tham gia thử nghiệm thực địa, lúc ấy giờ . Hoang mạc Gobi lạnh đến răng va vào nhau cập, màn hình thiết bị lúc lúc tối, cát bụi theo gió chui vào cổ áo, cào lên da đau rát.

Tín hiệu mất liên tiếp ba lần, bầu không khí trong nhóm nặng nề đến không ai lên tiếng.

Tôi nhìn chằm chằm vào dòng dữ liệu, phát hiện một đoạn tín hiệu phản hồi bất thường.

Tôi muốn lên tiếng, nhưng lại sợ phán đoán của mình sai.

Người hướng dẫn :

“Diệp Tri Hòa, em nhìn thấy gì?”