CHƯƠNG 7

Câu trả lời không tự ti, không ngạo mạn, vừa đủ kết thúc quá khứ, vừa đủ mở ra tương lai — khiến cả hội trường vỗ tay rào rào.

Buổi họp báo kết thúc, Cố đang đợi tôi ở phía sau hậu trường.

Anh đưa tôi một chai nước ấm, nhẹ giọng hỏi:

“Ổn chứ?”

“Ừ.” — Tôi gật đầu, rồi nhìn đôi sâu thẳm của anh, rốt cuộc cất câu hỏi âm ỉ trong lòng bấy lâu:

“ sao… anh lại thích của ?”

Anh trầm mặc một lúc, sau bỗng nói:

“Anh dẫn tới một .”

anh dẫn tôi đến là một trung tâm trị liệu tâm lý thuộc sở hữu riêng của anh.

Ở , tôi gặp đứa trẻ xuất thân hiển hách, đều mang trong tổn thương vô hình:

— đứa mắc chứng lo âu vọng quá lớn từ cha mẹ.

— đứa bị gia đình lạnh nhạt mà sinh ra xu hướng tự hủy.

Bọn trẻ ấy đều là chim trong lồng son, bị buộc phải cười trong đau đớn.

Cố dẫn tôi đến trước một phòng vẽ nhỏ, nhẹ giọng nói:

“Lúc nhỏ, anh từng ở đây rất lâu.”

Tôi ngơ ngác nhìn anh.

Anh kể:

“Mẹ anh mất từ sớm. Bố bận rộn điều hành công ty, anh lớn trong một thế giới chỉ luật lệ và vọng.

Trong họ, anh không phải đứa trẻ, mà là thừa kế họ Cố.

Anh không được khóc, không được thích gì, chỉ được phép hoàn hảo, không thể mắc lỗi.”

“ đến một ngày, anh sụp đổ. Tự nhốt trong phòng, không ăn, không nói, từ chối gặp bất ai. Sau , anh được đưa đến đây.”

“Chính hội họa cứu anh. Trong , anh thể trở thành bất ai, đến bất nào.”

Giọng anh nhẹ nhàng, mỗi từ thốt ra lại gõ thẳng tim tôi.

“Lần đầu tiên anh nhìn 《Chiêu Chiêu》, anh không chỉ một bức .

Anh chính .”

“Bông bồ công anh gắng gượng mọc từ nền xi măng lạnh lẽo trong bóng tối ấy…

Chính là anh — đứa trẻ bị mắc kẹt trong nhà họ Cố, khao khát được bước ra dưới ánh mặt trời.”

Thì ra, chúng tôi là cùng một loại .

Cùng bị chính thân yêu nhất vứt bỏ trong danh nghĩa tình thân.

Cùng lớn trong bóng tối, và cùng gắng gượng sống sót nhờ ánh sáng nhỏ bé do chính tạo ra.

10

Tôi nhìn anh, khóe nóng bừng.

“Vậy… bức 《Niết Bàn》…”

Cố khẽ gật đầu, ánh dịu dàng vô cùng kiên định:

“‘Niết Bàn’ là câu chuyện của , là hy vọng của anh.”

“Chiêu Chiêu, vẽ ra phong cảnh mà suốt bao năm nay anh luôn khao khát được chưa từng được.

Cảm ơn .”

Khoảnh khắc ấy, tôi chợt hiểu ra.

Mối liên kết giữa chúng tôi không đến từ thân phận, không lợi ích.

là hai linh hồn độc, vượt qua bóng tối thời gian, âm thầm ôm lấy nhau.

Anh hiểu hết đau đớn tôi từng chịu, và giờ đây chính anh là soi sáng con đường phía trước tôi.

Triển lãm cá nhân của tôi mang tên 《Chiêu Chiêu · Niết Bàn》 được tổ chức tại bảo tàng nghệ thuật danh tiếng nhất thủ đô.

Lễ khai mạc hôm ấy long trọng chưa từng .

Trong triển lãm là toàn bộ hành trình hội họa của tôi: từ bức nguệch ngoạc thời thơ ấu, đến ký họa, màu nước, và cuối cùng là hai tác phẩm đưa tên tôi đỉnh cao — 《Chiêu Chiêu》 và 《Niết Bàn》.

Mỗi bức là một lát cắt trong cuộc đời tôi.

Khi ghép lại, chúng kể về một bé không được yêu thương, dùng cọ vẽ tạo ra thế giới riêng , rồi nhờ chính thế giới mà cứu rỗi cuộc đời.

Cố luôn ở bên tôi trong suốt sự kiện với tư cách bạn đời.

Anh che chắn tôi khỏi đám đông truyền thông chen lấn, giới thiệu từng vị khách mời đến chúc mừng.

Khi tôi đau chân đứng quá lâu, anh lặng lẽ đỡ lấy tôi, không một lời.

Sự hiện diện của anh một cây đại thụ trầm mặc, tôi một bầu trời yên tĩnh thở.

Triển lãm thành công rực rỡ.

của tôi được giới sưu tập nâng giá trời.

Lời khen và vinh quang kéo đến thủy triều.

Tôi từ cái bóng mờ nhạt của nhà họ , trở thành ngôi sao sáng nhất trong giới nghệ thuật.

Còn nhà họ thì rơi khủng hoảng.

Tập đoàn thị đứt vốn, đứng bên bờ phá sản.

Cha tôi chạy khắp cầu cứu nào bị từ chối.

Ai biết ông đắc tội với Cố , chẳng ai dám chìa tay giúp.

con trai từng được vọng — Minh Dự — không chịu nổi áp lực.

Anh hoảng loạn, liên tục đưa ra quyết định sai lầm.

Hào quang rơi rụng, lộ bản chất tham lam, vụ lợi, lại chẳng năng lực hay kinh nghiệm.

Chính anh đẩy thị đến bờ vực sụp đổ.

Còn Minh Châu thì thảm hơn.

bị giới thượng lưu ruồng bỏ, “bạn bè” trước kia tránh xa tránh ôn dịch.

Nhan sắc và tài năng từng được tự hào khoe khoang, giờ trở thành trò cười của thiên hạ.

Nghe nói mắc trầm cảm nặng, ngày ngày nhốt trong phòng, đập phá đồ đạc, gào thét kẻ điên.

Tất cả gì họ từng dựa khinh thường tôi, giờ đây đang sụp đổ từng mảnh trước họ.

Cuối cùng, họ không trụ nổi nữa.