Chương 8 - Trở Về Ngày Thi Đại Học

8.

Ngòi bút dừng lại, lại một vệt mực bản bào chữa kết án.

Tôi vòng tròn đỏ trên lịch bàn — hôm nay là ngày tiên tôi chính thức hành nghề luật sư.

Hàn Dật giữa phòng tiếp khách, áo sơ mi trắng ngả xám, cổ lộ ra một sẹo mới.

Anh ta gầy thấy rõ, tóc mai bạc mức như vừa dính một lớp sương.

“Trần .”

Anh ta lên tiếng, cổ họng khô khốc, giọng nói như bị chà xát bởi giấy nhám.

“Tôi… ra tù .”

Đúng lúc tiếng sấm ngoài cửa sổ nổ vang, tôi thấy vai anh ta run lên một cái.

Ba năm sau song sắt rốt cuộc khắc lại dấu .

Cái người từng dám giơ nắm đấm cổng trường thi, giờ thậm chí không dám thẳng tôi.

“Tìm tôi có việc gì?”

Tôi ngồi xuống sofa, ngón khẽ miết theo vành cốc cà phê, lòng chợt dấy lên vài gợn sóng.

từng, tôi phải hao tâm tổn trí chỉ có một giây phút yên tĩnh bên Hàn Dật.

Mỗi lần anh ta, ánh anh ta luôn lạnh băng.

giờ, tất cả khác.

Hàn Dật há miệng, nhưng chẳng thốt ra lời nào.

Mãi sau, anh ta mới lấy từ túi áo ra một phong thư nhàu nhĩ, đẩy tôi.

Bốn chữ “Gửi Trần thân mến” mờ vì nước, người ký tên là Hàn Dật.

“ tôi… mất dặn tôi đưa cho cô.”

Ngón anh ta cắm chặt lòng bàn .

“Bà ấy nói, xin lỗi cô. …”

Tôi khựng lại vừa mở thư ra.

Rìa giấy cháy xém, như bị nước thấm ướt phơi khô, lại những nếp gấp cũ kỹ.

Chữ viết mạnh mẽ, mực bị lem như một áng mây lam mờ nhòe.

“ , con đọc bức thư này, dì không trên đời nữa.

Đừng trách Tiểu Dật, biết tin tôi thất bại hóa trị đang tù, tự đập ba lần… Là tôi xin trại giam giấu , sợ không chịu nổi.

Dây chuyền tôi vẫn chỗ cũ — đó là ngôi sao con lại cho con.

Điều khiến tôi tiếc nuối nhất đời này là không báo đáp ân tình con dành cho nhà chúng tôi.

Nhưng tôi… không dạy con trai mình biết cách trả ơn…”

Tiếng giấy cọ nghe xào xạc.

“Bà ấy nói gì… phút ?”

Giọng Hàn Dật run rẩy, như đang cố chắp nối lại chút tàn tích cùng.

Tôi gấp bức thư lại, đặt trả phong bì, đẩy lại anh ta.

“Bà ấy nói… hy vọng anh sống cho đàng hoàng.”

Im lặng nặng nề trùm kín cả căn phòng.

Mưa thu lộp bộp trên cửa kính, tiếng tàu điện ngầm xa xa như vọng lại từ đời khác.

Hàn Dật đột nhiên dậy, lấy ra một gói vải từ túi quần, mở từng lớp, bên là sợi dây chuyền pha lê vỡ năm xưa.

“Tôi mất ba năm tù mài lại .”

Ngón anh ta nhẹ vuốt qua từng nứt.

“Quản giáo nói đây gọi là ‘kim sạn’ — thứ gì vỡ , dùng chỉ vàng nối lại, quý hơn ban .”

Giữa những nứt của pha lê, quả nhiên có luồn sợi vàng mảnh, dưới ánh đèn bàn lấp lánh ánh sáng lạnh.

Tôi bỗng nhớ những nét vàng chảy bích họa Mạc Cao — như dải lụa của tiên nữ tung bay giữa cát bụi thời gian.

“Xin lỗi.”

Ba chữ bật ra từ kẽ răng, nặng như miếng sắt han gỉ.

“ đây tôi luôn cho rằng cô cao vời vợi, lấy tiền cho con tôi, cả hít thở là ban ơn của cô.

Cho tôi thấy những đứa trẻ vì vài nghìn tệ học phí mà ăn trộm dây cáp… tôi mới hiểu, cô cho tôi một cuộc đời mà nhiều người chết không với tới.”

Anh ta đột ngột ho dữ dội, lục lọi túi áo lấy lọ thuốc, lúng túng nuốt vài viên.

“Tôi bệnh nặng .

Ra tù chẳng có công việc, chẳng ai chịu thuê.”

Anh ta nói bất lực, ngước tôi, ánh đầy van xin.

“Trần , cô có giúp tôi không?

Chỉ cần tìm cho tôi một công việc đủ sống là …”

Tôi gương gần như cầu khẩn ấy, cùng chỉ khẽ… lắc .

9.

“Hàn Dật, đây là con đường anh tự chọn. Vậy thì tự mình hết .”

“Tôi gặp anh hôm nay, chỉ vì nể tình anh. Anh đừng nghĩ xa hơn.”

Nói , tôi dậy, định rời .

Không ngờ Hàn Dật đột nhiên quỳ sụp xuống đất, đập mạnh xuống sàn.

“Trần , tôi thật sự không sống nổi nữa … Chỉ có cô mới có giúp tôi.

Chỉ cần… chỉ cần vì chút tình xưa của chúng ta.”

Tôi anh ta quỳ rạp mình, chỉ thấy nực cười.

“ Tiêu Thanh thì sao?”

Tôi cười nhạt.