Chương 4

“Em… ba nay em đã đi đâu? Em không nói một lời đã nghỉ việc. Anh tìm em rất lâu, nhà em chuyển đi, số điện thoại cũng đổi. Anh đã hỏi tất cả người nhưng không ai em đi đâu.”

Tôi không nói gì, chỉ lặng lẽ nhìn anh.

Phía sau, một y tá khoa cấp cứu vội vàng chạy tới:

“Bác sĩ , nhân đã được đưa vào chăm sóc tích cực rồi.”

Tôi khẽ gật đầu, nghiêng người nhường đường cho anh.

Nhưng do dự không chịu rời đi.

Gió đêm thổi tung vạt áo blouse trắng của anh.

“Chờ một chút, Thư . Em có lại thông tin liên lạc cho anh không?”

“ của em… có khỏe không?”

Tôi không khỏi cau mày, lạnh nhạt ngắt lời anh:

“ nhân đang chờ anh. Thời gian vàng tiêu huyết khối nhồi máu cơ tim chỉ có hai giờ, đừng làm chậm trễ.”

không do dự thêm nữa, nghiến răng bước vào phẫu thuật.

Gió thu lùa vào cổ áo.

Tôi siết chặt những đầu ngón hơi lạnh.

Cũng không đau khổ tôi tưởng tượng.

Thì ra thời gian thật sự có làm phai nhạt tất cả.

gặp lại người cũ, lòng tôi cũng có bình thản, không chút gợn sóng.

6

Công việc mới của tôi ở viện hạng A cấp ba lớn nhất thành phố. Khoa rất rộng rãi, ánh sáng ngoài cửa sổ cũng rất đẹp.

Chủ nhiệm Triệu là người quen cũ của giáo viên hướng dẫn tôi. Ngày đầu gặp mặt, ông đã vỗ vai tôi, nói:

“Giáo viên hướng dẫn của cô ngày nào cũng gọi video khoe cô tôi, nói cô là học trò chăm chỉ nhất mà ông ấy từng hướng dẫn. Chào mừng cô trở về.”

Tôi mỉm , nhận thẻ tên rồi cài lên áo blouse trắng.

Người gương thay đồ gầy hơn ba trước rất nhiều, nhưng đôi trẻo và sáng ngời.

Quá trình phục hồi chức năng ở Đức giúp phải của tôi hồi phục được chín mươi phần trăm.

Mặc dù cầm phẫu thuật thời gian dài sẽ tê mỏi, nhưng đã đủ thực hiện phần lớn các ca phẫu thuật.

Ngày thứ ba sau nhận việc, cửa văn bị gõ vang.

đứng ngoài cửa vẻ thất thần.

“Thư … hóa ra em thật sự ở đây.”

Tôi nhìn dòng người qua lại ngoài hành lang, cau mày mời anh vào.

Anh ngồi xuống đối diện tôi, vẻ mặt phức tạp.

“Thư , hôm ở cấp cứu, em đi quá nhanh. Anh có rất nhiều lời nói.”

Tôi lặng lẽ ngẩng đầu nhìn anh, không khỏi khẩy:

“Tôi không nghe.”

Sắc mặt anh trắng đi giây lát, nhưng tự nói tiếp:

“Chiếc móc khóa ghép hạt đúng là do Mạnh Chi làm. Ban đầu bọn anh chỉ là…”

“Anh không có cách nào biện minh. Sai chính là sai, vậy không công bằng em, anh . Chỉ là ba nay, không có giây phút nào anh không hối hận.”

Anh cúi đầu khổ, dường sợ tôi không chịu nghe nên nói hết chuyện một hơi.

“Ba nay anh sống rất tệ. Mạnh Chi … không có giác an toàn. Ngày nào cô ấy cũng kiểm tra điện thoại của anh, đồng nghiệp gửi một tin nhắn cũng phải hỏi là ai. Chỉ cần ở viện anh nói nhiều hơn đồng nghiệp nữ hai câu, về nhà cô ấy sẽ không chịu ăn cơm.”

“Cô ấy nghỉ việc ở nhà, đặt toàn bộ tâm trí lên người anh. Ngay cả thở một hơi, anh cũng thấy đang làm sai.”

“Mỗi ngày về nhà, anh đều giống đang đi trên dây, sợ nói sai câu nào là cô ấy lại khóc. Trước đây, em và anh cùng đứng trên bàn phẫu thuật, chỉ cần một ánh đã đối phương gì. Nhưng ở cô ấy, ngày nào anh cũng phải giải thích, bảo đảm rồi lau nước .”

“Có lần nửa đêm tỉnh dậy, anh mơ màng tưởng em còn cạnh. Đưa sờ sang mới nhớ ra em đã đi rồi.”

Tôi không ý anh, cúi đầu viết án.

Nghe đây, tôi mới miễn cưỡng ngẩng đầu:

“Vậy thì sao? Anh đây kể khổ tôi à? tôi đồng anh sao? Nhưng chuyện này có liên quan gì tôi?”

Sắc mặt thay đổi.

Một người luôn là con cưng của trời anh đã bao giờ chật vật thế?

Anh nghiến răng nhưng không rời đi.

“Buổi chiều hôm trên sân thượng, tại sao anh lại không giữ em lại?”

Tôi đặt bút xuống, châm chọc :

“Anh thích giác được người khác cần, thích được dựa dẫm, thích có một người chỉ có anh. Tôi không cho anh những thứ nên tôi không đủ tốt.”

“Đợi Mạnh Chi thật sự trao toàn bộ thứ của cô ấy cho anh, anh lại thấy ngột ngạt.”

“ , con người không cái gì cũng .”

Tôi đứng dậy kéo cửa văn ra:

“Đi đi, tôi không tiễn.”

Ba ngày sau, tan ca đêm, tôi gặp Mạnh Chi tại bãi đỗ xe của viện.

Cô ấy đứng chờ cạnh xe tôi, sưng hai quả óc chó, giống một chú chó con đáng thương bị bỏ rơi.

“ …”

Cô ấy khóc nức nở, nói chuyện ngắt quãng.

Cô ấy nói ba nay sống rất mệt mỏi.

Nói rằng cô ấy đã vô số lần mơ thấy cánh bị đánh gãy của tôi.

Nói rằng sau ở , cô ấy mới giác bất an lúc nơi là thế nào.

Nói rằng cô ấy càng ngày càng không giống chính .

Nói rằng cô ấy thật sự rất nhớ tôi.

Cuối cùng, cô ấy ngẩng đầu, khóc không thành tiếng.