Chương 1

Năm em trai tôi bảy tuổi, nó chơi ná cao su, cố ý bắn mù một mắt của tôi.

Mười một năm sau đó, ba mẹ không còn nhìn nó bằng mắt tử tế nữa.

Họ vĩnh viễn vắng mặt trong các buổi họp phụ huynh, Tết quần áo mới cũng luôn thiếu phần của nó.

Tôi vẫn luôn cho rằng ba mẹ hận nó đến tận xương tủy.

Cho đến ngày điền nguyện vọng thi đại học.

Tôi thay em trai đăng ký một trường đại học ở tỉnh .

Ba mẹ im lặng gắp thức ăn, như thể thấy gì.

Tôi thuận miệng giải thích.

“Trường đó khá , là trường hệ một duy nhất mà Tiểu Vũ có thể đậu.”

Mẹ tôi lại đột ném đũa xuống.

“Xa như vậy thì chỗ nào!”

Nước mắt bà rơi xuống không hề báo .

“Mười một năm , chúng ta từng cho em trai con sắc mặt tử tế, sao con vẫn không chịu buông tha cho nó?”

“Nó mới là trụ cột tương lai của cái nhà này.”

“Sớm muộn gì con cũng phải gả ra ngoài, là người nhà người .”

“Không thể vì một con mắt của con mà bắt em trai con né tránh chúng ta cả đời được.”

Tôi nhìn ba cũng đỏ mắt như vậy.

Bả vai từng chút, từng chút sụp xuống.

ra biết lúc nào, người mà họ hận đã lặng lẽ biến tôi.

Tôi đứng dậy, đi vào phòng em trai.

Đổi nguyện vọng của em trai lại trong tỉnh.

Còn tôi, điền một trường đại học phải ngồi tàu hỏa một ngày một đêm cũng chắc tới nơi.

Sau này.

Bọn họ không cần phải giả vờ không yêu nó mặt tôi nữa.

……

Sau khi đăng ký nguyện vọng xong, tôi đang định tắt máy thì nhìn thấy trong góc màn hình máy tính có một thư mục.

Nó cực kỳ chướng mắt giữa một đống game máy tính.

Như ma xui quỷ khiến, tôi bấm mở nó ra.

Khoảnh khắc nhìn rõ những nội dung bên trong, tôi gần như quên cả hô hấp.

Trong đó toàn là đủ loại đơn.

Máy chơi game Nintendo, 3200 tệ.

Giày bóng rổ hàng hiệu AJ, 4800 tệ.

Thậm chí, ở dưới cùng thư mục.

Còn lặng lẽ nằm đó một bản photo giấy chứng nhận bất động sản màu đỏ.

Căn hộ lớn 140 mét vuông ở Giang Cảnh Nhất Hào, thanh toán toàn bộ 2 triệu tệ.

Đó là khu chung cư cao cấp nổi tiếng nhất, đắt đỏ nhất trong phố nhỏ của chúng tôi.

Mà ở góc dưới bên phải của bản photo ấy, còn có một dòng chữ nhỏ thanh tú do chính mẹ tôi viết.

【Nay tặng Tiểu Vũ một căn nhà cưới, mong con trai mẹ cả đời thuận buồm xuôi gió.】

Tờ giấy chứng nhận bất động sản màu đỏ ấy như một đám lửa dữ dội bùng cháy trong con mắt phải duy nhất còn lại của tôi.

Thiêu toàn bộ nhận thức trong quá khứ của tôi tro bụi.

Cho đến khi lộ ra sự thật trần trụi tận sâu bên trong.

Tôi đột nhớ lại.

Năm lớp 11, có một chuyên gia nhãn khoa hàng đến huyện chúng tôi giao lưu.

Lúc tôi tái khám hay gặp được.

Chuyên gia kiểm tra mắt của tôi.

Trên mặt hiện lên nghiêm túc.

“Dây thần kinh vẫn hoại tử hoàn toàn, nếu có thể kịp thời lắp loại mắt giả tiên tiến nhất, có thể không gì người bình thường.”

“Nhưng phí phẫu thuật và chi phí điều trị sau cần 300 nghìn tệ.”

Khoảnh khắc thấy 300 nghìn.

Mẹ lập tức ôm chặt tôi, khóc đến xé gan xé ruột.

“Ba trăm nghìn quá đắt , chúng ta chỉ là công nhân bình thường, dù có bán hết tài sản cũng không gánh nổi đâu……”

Ba tôi cũng quay mặt đi, liên tục lau nước mắt, thở dài nói xin lỗi tôi.

Nhìn họ đau khổ như vậy.

Tôi nhịn đau an ủi họ.

Nói tôi không chữa nữa, một con mắt cũng khá .

Sau đó, chuyên gia đích thân gọi điện thoại tới, giọng nói đầy vui mừng.

“Đơn xin hỗ trợ chi phí đã được duyệt , chỉ cần 200 nghìn, bao trọn toàn bộ phẫu thuật và thuốc men, mau đứa trẻ tới đi!”

Đó là lần tôi gần với sáng nhất.

Nhưng ba mẹ im lặng trong điện thoại rất lâu, cuối cùng vẫn chối.

Họ nói 200 nghìn cũng là con số trên trời, trong nhà thật sự không lấy ra nổi.

Tôi vẫn luôn cho rằng nhà thật sự nghèo.

Không chữa mắt cho tôi là vì bất lực.

Nhưng bây giờ.

Ngày tháng chói mắt trên tờ đơn nhà 2 triệu ấy đâm sâu vào mắt tôi.

Ngày 12 tháng 4 năm 2021.

Chỉ cách ngày bọn họ chối phẫu thuật.

Vỏn vẹn một tuần.

Họ đã thanh toán toàn bộ, cho em trai một căn nhà sang trị giá 2 triệu.

ra họ không phải không có tiền.

Họ chỉ là không muốn tiêu tiền cho tôi mà thôi.

Hai trăm nghìn tiền điều trị, họ chê đắt, nhưng căn nhà cưới 2 triệu, họ lại không hề do dự.

Thậm chí ngay cả tương lai của em trai cũng đã được tính toán chu toàn.

“Két ——”

Cửa phòng đẩy nhẹ ra.

2

Ba mẹ cẩn thận bưng một tách trà nóng đi vào.

Trên mặt họ vẫn còn treo xấu hổ và lấy lòng sau chuyện ném đũa .

“Ninh Ninh à, mẹ nhất thời hồ đồ, cảm xúc hơi kích động, con đừng để trong lòng.”

Ba tôi cũng phụ họa bên cạnh.

“Ba và mẹ con chỉ nói bừa thôi, con đừng xa cách với chúng ta.”

Tôi không nhận tách trà đại diện cho sự tha thứ ấy.

Chỉ chậm rãi quay , dùng con mắt phải duy nhất còn lại lùng nhìn kỹ bọn họ.

“Thật ra, hai người căn bản từng trách em trai, đúng không?”

Tôi giơ chỉ phía màn hình máy tính.

“Hai người không có tiền chữa mắt cho tôi, lại có tiền nhà 2 triệu cho em trai.”

Ba mẹ tôi nhìn theo hướng ngón tôi chỉ.

Nụ cười trên mặt lập tức cứng đờ.

Hoảng loạn và xấu hổ đan xen, cuối cùng biến một loại nhẹ nhõm sau khi vạch trần.

Tôi đột hiểu ra tất cả.

Mười một năm nay, họ đã diễn cho tôi xem một vở kịch vụng mà dài đằng đẵng.

Tết gắp thêm cho tôi một miếng thịt, thỉnh thoảng cho tôi một bộ quần áo mới.

nhạt với em trai, không cho em trai sắc mặt tử tế.

Tất cả qua chỉ là diễn cho một tôi xem.

Họ dùng loại thiên vị rẻ mạt này để dập tắt lửa giận và oán hận trong lòng tôi.

Chỉ có như vậy.

Tôi không những sẽ không trả thù em trai.

Ngược lại còn vì nó nhạt mà chủ động đau lòng, chăm sóc nó.

Kết quả cũng thật sự đúng như họ mong muốn.

Mỗi lần nhìn thấy ba mẹ vì tôi mà mắng em trai.

Tôi cảm thấy chính đã hại em trai mất đi một gia đình trọn vẹn.

Vì thế, tôi lén đem toàn bộ tiền tiêu vặt của , không giữ lại một xu nào, nhường hết cho em trai.

Mà khi ấy, Lục Vũ.

Trên mặt lại luôn treo một khinh thường và châm chọc.

Một con mắt của tôi nhìn không rõ.

Cho nên mãi đến bây giờ, tôi mới muộn màng hiểu được mắt đó.

Thật ra nó đã sớm biết, mọi sắc mặt lùng của ba mẹ là giả.

Những buổi họp phụ huynh mà họ không đi, những mặt lùng mà họ cố ý làm ra.

Ba mẹ đã bù đắp cho nó gấp nghìn, gấp trăm lần lâu.

Nhưng nó vẫn nhìn tôi như nhìn một con hề.

Nực cười dâng hiến những thứ duy nhất có cho nó.

Mắt vì chua xót cuồn cuộn dâng trào mà bắt đau dữ dội.

Nước mắt lại vết sẹo tăng sinh trong hốc mắt chặn đứng lối thoát.

Tôi dùng sức bấm vào lòng bàn .

Lặng lẽ vòng qua họ, không quay lại, bước ra khỏi nhà.

“Ninh Ninh! Ninh Ninh, con mẹ giải thích!”

Mẹ tôi hoảng loạn gọi phía sau, cùng ba tôi vội vã đuổi theo.

Bà chặn tôi trên con đường rợp bóng cây trong khu chung cư, nước mắt nói rơi là rơi.

“Bình thường chúng ta đối xử với con còn đủ sao? Con ăn no mặc ấm, đi học thì chúng ta nuôi, con còn muốn thế nào nữa?”

“Em trai con là con trai, sau này cái nhà này còn phải trông cậy vào nó nối dõi tông đường, không xe không nhà thì lấy vợ thế nào?”

Ba tôi thở dài bên cạnh, trong giọng nói đầy đương .

“Ninh Ninh, sớm muộn gì con cũng phải lấy chồng, tiêu tiền lên người con phải là làm lợi cho người ngoài sao?”

“Năm đó em trai con chỉ là một đứa trẻ bảy tuổi không hiểu chuyện, lẽ con phải ép chết nó, ép chết chúng ta, con mới cam lòng sao?”

những lời này.

Có thứ chua xót nào đó nổ tung trong lồng ngực tôi, nhưng tôi lại thể rơi nổi nước mắt.

Bọn họ vĩnh viễn có đạo lý của bọn họ.

Nhưng đạo lý của bọn họ đến cuối được xây dựng trên sự hy sinh của tôi.

Tôi giằng khỏi họ, không mục đích đi trong khu chung cư.

Từng cơn gió oi bức thổi qua, giống hệt buổi chiều mười một năm .

Lục Vũ dùng viên bi thép nhắm vào con mèo con mở mắt trong bụi cây.

Lúc đó tôi sợ hãi, hét lớn bảo nó buông xuống.

Nhưng nó lại quay chĩa ná cao su phía tôi, lộ ra một nụ cười ác ý.

“ tại chị dọa mèo con chạy mất, vậy chị thay chúng đi chết đi.”

“Bụp ——”

Dây cao su lập tức bật ra.

mắt tôi chỉ còn một vùng máu tươi mênh mông vô tận.

Giây tiếp theo, cơn đau da thịt xuyên thủng.

Khiến tôi đau đến lăn lộn khắp nơi, khóc gọi ba mẹ.

Mà khi ba mẹ tôi chạy tới, phản ứng tiên không phải là tôi đến bệnh viện.

3

Mà là ôm chặt Lục Vũ đang sợ ngây người, liều mạng đẩy nó vào trong nhà.

“Tiểu Vũ đừng sợ, không sao đâu, có mẹ ở đây!”

Ba tôi thì một bịt miệng tôi lại, gầm thấp bên tai tôi.

“Nhỏ tiếng thôi! Mày muốn hàng xóm thấy, báo cảnh sát bắt em trai mày đi à?!”

Mãi đến khi động tĩnh bên ngoài nhỏ lại, họ mới lén tôi đến bệnh viện.

Mắt của tôi vì bỏ lỡ thời gian điều trị nhất.

Hoàn toàn mù hẳn.

ra khoảnh khắc đó, lựa chọn của họ đã được quyết định .

Bất tri bất giác, bước chân tôi dừng lại cửa một công ty du lịch.

Trên tủ kính dán ảnh phong cảnh khắp cả nước.

Tôi đột muốn vào xem thử.

phố tương lai sắp dung nạp tôi, rốt cuộc có dáng như thế nào.

Trên bức tường ảnh của công ty du lịch treo rất nhiều ảnh gia đình hạnh phúc.

Bên bờ biển, hoặc dưới chân núi tuyết.

Tôi nghiêm túc nhìn từng tấm một.

Không thể kìm được mà dâng lên một sự ngưỡng mộ mãnh liệt.

Lớn đến từng này, tôi từng rời khỏi phố này.

Hồi nhỏ, mỗi lần cầu xin ba mẹ tôi ra ngoài, họ luôn thoái thác.

“Ba mẹ nào có tiền rảnh rỗi để đi du lịch?”

xong, tôi luôn rất áy náy, cảm thấy là liên lụy đến họ.

Dù sao những kỳ nghỉ hiếm hoi và khoản tích góp ít ỏi của họ.

phải vì tôi mà bôn ba đến các nơi nhau để tìm bác sĩ.

Nhưng giây tiếp theo.

mắt tôi đột dừng lại trên một bộ ảnh gia đình ở góc tường ảnh.

Dưới bầu trời xanh mây trắng của thảo nguyên Khoa Nhĩ Thấm, mắt Lục Vũ sáng rực khi ngồi trên lưng ngựa.

Ba mẹ một một phải bảo vệ nó, mặt đầy yêu thương.

Mà thời gian ký ở góc dưới bên phải lại là mười một năm .

Khi đó, mắt tôi mới mù.

Tôi nằm trên chiếc giường bệnh lẽo trong bệnh viện, chờ ca phẫu thuật thứ hai.

Ba mẹ nói phải em trai đi nơi , tìm bác sĩ nhãn khoa nhất cho tôi.

ra họ lừa tôi.

Thật ra họ đã em trai đi du lịch thảo nguyên.

“Gia đình này tôi nhớ rất rõ, hầu như năm nào cũng đăng ký tour của chúng tôi.”

Chị hướng dẫn viên nhìn theo mắt tôi, cười bắt chuyện.

“Nói là đứa trẻ thấy máu nên sợ để lại bóng ma tâm lý, cố ý bỏ nhiều tiền đứa trẻ đi chữa lành tâm trạng.”

“Làm cha mẹ ấy mà, đúng là cha mẹ vĩ đại nhất trên đời.”

Mỗi một chữ chị ấy nói ra.

giống như một lưỡi cưa cùn, sống sượng kéo xé tim tôi.

Mắt của tôi không chảy được nước mắt.

Chỉ có mắt phải, nước mắt nóng hổi lập tức vỡ đê.

Cuối cùng tôi cũng hiểu.

Vì sao mỗi lần họ đi nơi “tìm bác sĩ”, luôn cố ý dẫn theo Lục Vũ.

Khi ấy, tôi còn ngây thơ cho rằng.

Ba mẹ dẫn theo em trai là sợ nó ở nhà khiến tôi phiền lòng.

Bây giờ nhìn lại, đó vốn là chuyến đi thuộc ba người bọn họ.