Chương 18

【Xuống máy bay gọi anh.】

Tôi nhìn tin nhắn .

Lưỡng lự một chút.

Rồi đáp lại một chữ:

【.】

Máy bay hạ cánh.

Bước ra khỏi ống lồng, là lối đi VIP.

là nữ cán bộ của Sở Ngoại vụ đứng đợi.

Mọi thứ đều quen thuộc.

Nhưng lần —

Khoảnh bước ra khỏi cửa VIP, tôi sững người lại.

Vì ngay khu vực đón khách phía trước —

Có một người đang đứng.

Không có trợ lý. Không có đoàn xe tháp tùng. Không đứng cách xa 50 mét.

Chỉ có một người.

Mặc áo dạ đen dáng dài, hai tay đút túi áo.

Đứng ngay dưới biển báo “Lối ra”.

Dòng người lại tấp nập, có người tò mò nhìn ngó, có người vội vã lướt .

Nhưng anh chỉ nhìn về một hướng duy nhất.

Hướng của tôi.

Kỳ .

Tôi đứng yên tại chỗ.

Anh cũng đứng .

Khoảng cách giữa hai người xấp xỉ hai mươi mét.

giữa là luồng không khí thanh lạnh của mùa đông, là những hành khách vội vã xách , là vô số cuộc gọi và tin nhắn suốt hai —

Nhưng quan trọng hơn cả, là tám năm trời đằng đẵng.

Từ năm mười lăm đến năm hai mươi sáu tuổi.

Từ một cô bé chạy lon ton lẽo đẽo anh, đến một người phụ nữ tự đứng vững đôi chân của mình, tự cấp tự túc, đường hoàng nhìn thẳng mắt anh.

Anh nhìn tôi.

Nét cong nơi khóe mắt — giống y hệt khoảnh chia tay ngã tư hai trước.

thể vừa trút bỏ gánh nặng.

Lại thể — cuối cùng cũng đã đợi .

Tôi hít một hơi thật sâu.

Kéo , bước về phía anh.

Mười lăm mét.

Mười mét.

Năm mét.

mét.

Đến trước mặt anh.

“…” Giọng anh khàn hơn cả trong thoại, khựng lại một nhịp, “Đến rồi.”

“Ừ.”

Tôi thả xuống.

Ngẩng đầu nhìn anh.

Nắng mùa đông xuyên lớp mái kính của nhà ga sân bay, phủ lên vai anh vệt sáng ấm áp.

Anh gầy đi.

gầy.

Nhưng thần thái tốt hơn hai trước rất nhiều.

Quầng thâm dưới mắt đã nhạt đi.

“Anh béo lên một tí rồi.” Tôi nói.

Anh ngẩn người.

Rồi bật cười.

là — một nụ cười xuất phát từ tận đáy lòng, không hề phòng bị.

năm rồi tôi mới thấy anh cười lại.

Không cười tự giễu, không cười cay đắng, cũng chẳng sự nhẫn nhịn kìm nén lúc lén nhìn cửa kính ô tô —

Mà là một nụ cười thật sự, chân thành, nếp nhăn hiện rõ khóe mắt.

“ bảo anh sống thật tốt.” Anh đáp, “Anh có ăn uống đàng hoàng mà.”

Cổ họng tôi nghẹn lại.

“Chiếc bút , tôi chưa lấy.” Tôi chợt nói.

Nụ cười của anh thoáng khựng lại.

“Lần —” Tôi rũ mắt, nhìn vị trí túi áo dạ của anh, “Tận tay đưa tôi. Đừng làm giữa đường. Mất mặt lắm.”

Anh lại sững sờ thêm hai giây.

—

Từ trong túi áo lôi ra chiếc hộp nhung màu xanh thẫm.

Anh luôn mang nó mình.

“Bây giờ tận tay rồi.” Giọng anh nhẹ bẫng.

Mở ra.

Chiếc bút máy cũ kỹ nằm lặng lẽ bên trong.

Dòng chữ thân bút —

Cuối cùng tôi cũng nhìn rõ.

Không “Đợi ”.

Mà là —

“Giang Đường”.

Hai chữ.

Ngay từ lúc ban đầu, cái tên lên đã là tên tôi.

từ tám năm trước.

Ngón tay tôi chiếc bút.

Thân bút kim loại mát lạnh.

một quãng thời gian bị phong ấn từ lâu.

Mười tám tuổi. Nhà hàng xoay. Căng thẳng đến toát mồ hôi tay.

Anh bảo “Lo học hành đàng hoàng đi”.

Nhưng ánh mắt anh lại luôn —

Nhìn tôi.

Từ đầu đến cuối.

Tôi cầm chiếc bút lên, nắm chặt trong tay.

Rất nhẹ.

Nhưng rất vững vàng.

“Kỳ .”

“Ừ.”

“ có thứ muốn đưa anh.”

Tôi lấy thoại từ trong túi xách ra, mở tập tin mã hóa — bản ghi nhớ viết từ hai trước.

Lật ngược màn hình, đối diện với anh.

Anh cúi đầu đọc vài giây.

1.

2.

3.

4.

Đọc xong, anh ngẩng đầu lên.

Hốc mắt hơi ửng đỏ.

“ thứ 4.” Giọng anh cực kỳ, cực kỳ trầm.

“Ừ.”

“Sống thật tốt.”

“Ừ.”

Anh đưa tay ra —

Lần không còn do dự .

Khẽ khàng, cẩn trọng, một bảo vật mong manh dễ vỡ —

mu bàn tay tôi.

Nhiệt độ từ đầu ngón tay áp sát.

Không một giây.

Mà là — cứ mãi .

Tôi không rút tay về.

Xung quanh là dòng người hối hả, tiếng loa phát thanh vang vọng, tiếng bánh xe lăn lộc cộc.

Nhưng tại khoảnh —

Chẳng còn âm thanh nào lọt tai .

Chỉ có ánh nắng mùa đông rực rỡ.

Và hơi ấm từ lòng bàn tay anh.

Nguyễn Tiểu Ngư không biết từ đâu lòi ra (có lẽ trốn cây cột lén nhìn từ nãy đến giờ), lúc phát ra một tiếng tru tréo vô cùng chói tai, suýt gọi cả bảo vệ đến:

“ cuối cùng cũng thành rồi!”

Tôi và Kỳ đồng loạt quay đầu nhìn .

đứng cách mét với vẻ mặt ngập tràn hạnh phúc, tay giơ thoại —

màn hình rõ rành rành giao diện một nhóm WeChat. Tên nhóm là “Hội hóng hớt hành trình đuổi vợ 8 năm của anh rể”.

Thành viên trong nhóm có — Bác sĩ Trương, Trợ lý của Chủ nhiệm Lâm, Giang Nịnh, thậm chí còn có cả một người tên “Tống Đại (Trợ lý Kỳ )”.

“ —”

“Hì hì.” vội vàng giấu nhẹm thoại ra lưng, “Đi đi đi về nhà ăn cơm! Mẹ chị làm món sườn xào chua ngọt đấy!”

Kỳ khẽ bật cười bên cạnh.

Tôi quay sang lườm anh: “Anh cũng cười ?”

“Không cười .” Anh lập tức thu hồi biểu cảm.

Nhưng nét cong nơi khóe mắt còn.

Khóe môi cũng không giấu .

Tôi thở dài.

Kéo , bước đi hai bước, rồi dừng lại.

Ngoảnh đầu.

Anh đứng nguyên tại chỗ.

Đang chờ tôi.

Chờ xem tôi đi hướng nào, anh sẽ bước hướng .

Không giống trước .

Trước kia là tôi chạy .

Bây giờ —

Là anh ấy chờ tín hiệu của tôi.

Tôi nhìn anh.

Rồi khẽ nghiêng đầu một cái —

Ra hiệu anh tôi.

Anh bật cười.

Lần nụ cười rất sâu.

Sải bước tiến đến, nhận lấy chiếc trong tay tôi.

Khoảnh giao nhận, đầu ngón tay khẽ nhau.

Không ai rụt tay lại.

Nguyễn Tiểu Ngư vừa đi vừa nhảy nhót phía trước: “Nhanh lên nhanh lên! Sườn nguội ăn mất ngon!”

Ánh nắng mùa đông rọi lên người chúng tôi.

Một chiếc bóng dài, hai chiếc bóng ngắn in mặt sàn nhà ga.

Trong tay tôi nắm chặt chiếc bút ấy.

Hai chữ “Giang Đường” thân bút đã ủ ấm bởi nhiệt độ cơ thể.

— Tám năm.

Đủ lâu rồi.

Những ngày .

Không cần chờ đợi thêm .

HẾT