Chương 7

“ khi bố em qua đời, em đã tìm gặp anh.” Giọng Kỳ Lang rất bằng phẳng, nhưng ngón siết chặt chén trà đến trắng bệch, “ ấy nói, Giang Nịnh đồng ý gả cho anh, không bận tâm anh sống được bao lâu. ấy bảo — thà chị em cưới một kẻ có thể chết bất cứ , còn hơn là em gánh chịu.”

Căn phòng tĩnh lặng đến mức có thể nghe thấy tiếng lá trúc cọ xát ngoài cửa sổ.

“ ấy nói,” Anh tiếp tục, giọng càng trầm hơn, “Nếu anh không đồng ý, ấy sẽ nói bệnh của anh cho em . em đến chăm sóc anh, chờ ngày anh chết. ấy bảo với tính cách của em — chắc chắn em sẽ chôn vùi cả cuộc đời mình vào .”

Tôi nhắm mắt lại.

đầu hiện khuôn mặt của .

Khuôn mặt toan tính, sắc sảo, treo môi ba chữ “ tốt cho con”.

“Nên anh đồng ý.”

“Anh không đồng ý ngay.” Yết hầu anh khẽ chuyển động, “Anh kéo dài ba tháng. Cuối cùng… là chị gái em đến tìm anh. Cô ấy nói cô ấy tự nguyện.”

“Cô ấy tự nguyện.” Tôi lặp lại .

Giọng rất nhẹ, nhẹ như đang nói một chuyện chẳng liên quan gì đến mình.

Nhưng chỉ có chính tôi mới , khoảnh khắc , vị trí nơi trái tim truyền đến một cơn đau âm ỉ.

Không phải Kỳ Lang.

Mà tôi.

đầu đến cuối, tôi là duy nhất bị bịt mắt giữ bóng tối.

“Câu thứ ba.”

Tôi mắt , anh.

“Bây sức khỏe của anh thế ?”

Anh sững .

Rõ ràng không ngờ câu thứ ba của tôi lại là cái .

“Ba năm trước anh đã làm phẫu thuật tim xâm lấn tối thiểu.” Anh nói, “Một phương pháp mới, thành công . Quá trình hồi phục phẫu thuật đến bây … các chỉ số đều bình thường.”

“Vậy là bây anh không sao nữa .”

“ sĩ nói… ít nhất sẽ không đột tử nữa.”

Tôi “Ừ” một tiếng.

Nâng chén trà , lại uống một ngụm.

Nước trà đã nguội ngắt.

Anh vẫn tôi.

ánh mắt có thăm dò cẩn trọng, có mong chờ luống cuống, có…

“Giang Đường.” Anh gọi cả họ lẫn tên tôi, giọng đè xuống rất thấp, “Ba năm nay, anh —”

“Kỳ Lang.”

Tôi đặt chén trà xuống.

“Tôi xong .”

Lời anh mắc nghẹn cổ họng.

“Cảm ơn anh đã nói cho tôi .” Giọng tôi không gợn sóng, “Nhưng những điều sẽ không thay đổi được bất cứ chuyện gì.”

Sắc mặt anh thay đổi.

“Bệnh của anh, toan tính của tôi, ‘hy sinh’ của chị tôi — đều là chuyện giữa các .” Tôi đứng dậy, cầm lấy áo khoác, “Không liên quan đến tôi.”

“Sao có thể không liên quan đến em?” Anh đột ngột đứng phắt dậy, cao giọng hơn một chút, “Anh làm tất cả những điều —”

“Anh làm tất cả những điều , đã từng tôi một tiếng chưa?”

Động tác của anh cứng đờ.

Tôi anh.

“Kỳ Lang, anh có bao nghĩ đến một vấn đề — nếu năm anh nói cho tôi thật, anh nghĩ tôi sẽ làm gì?”

Môi anh mấp máy, không phát tiếng.

“Tôi sẽ ở lại.” Tôi nói, “Đúng, tính cách của tôi chính là sẽ dấn thân vào. Tôi sẽ ở bên cạnh anh, bất kể anh có thể sống bao lâu. là lựa chọn của tôi.”

Hốc mắt anh đỏ .

“Nhưng anh không cho tôi quyền được lựa chọn.”

Tôi khoác áo vào.

“Anh thay tôi đưa quyết định. Anh, tôi, chị tôi, ba ngồi lại bàn bạc với nhau, giấu giếm tôi mọi thứ. tôi ăn một cái tát trời giáng ngay đám cưới của anh — anh nghĩ tôi không anh đang tôi sao? Anh đứng sân khấu, vượt qua tất cả mọi tôi.”

Giọng tôi cuối cùng cũng có một tia run rẩy.

Nhưng tôi nhanh chóng đè nó xuống.

“Ánh mắt anh tôi sân khấu — là hình ảnh cả đời tôi hận nhất.”

anh buông thõng bên hông, đầu ngón run rẩy.

“Nó còn khiến tôi hận hơn cả anh nói ‘chúng ta không thể’. Bởi ‘không thể’ thì tôi có thể chết tâm, nhưng ánh mắt — cho tôi lòng anh có tôi, nhưng anh lại không cần tôi.”

Căn phòng tĩnh lặng đến mức có thể nghe thấy tiếng kim rơi.

“Tiểu Đường —”

“Tôi nói xong .”

Tôi đi phía cửa.

đặt nắm cửa, tôi khựng lại.

Không quay đầu.

“Lời giải thích của anh tôi nghe . Tôi không oán anh, không hận anh. Nhưng giữa chúng ta — đã không còn tồn tại bất cứ khả năng nữa.”

cửa, bước ngoài.

con đường trải sỏi, giày cao gót của tôi phát những tiếng lộc cộc lanh lảnh.

Phía không có tiếng bước chân đuổi theo.

Mãi cho đến xe, cửa xe đóng chặt, chiếc xe lăn bánh khỏi cổng Hòa Viên —

Vẫn không có ai đuổi theo.

Tôi tựa vào ghế, nhắm mắt lại.

Móng buông thõng khỏi lòng bàn .

lại bốn vết hằn rướm máu hình trăng khuyết.

Nguyễn Tiểu Ngư ngồi yên lặng bên cạnh, không lấy một câu.

Một lâu , nhỏ khẽ : “ khách sạn hả chị?”

“Ừ.”

“Chị có muốn uống rượu không?”

“Không.”

“Chị có muốn ăn khuya không?”

“Không.”

“Vậy… chị có muốn khóc không?”

Tôi mắt.

Ánh đèn neon của thành phố ngoài cửa sổ đang lao vun vút phía .

“Không cần.”

Thực không cần.

Giang Đường của ba năm trước sẽ khóc.

Giang Đường của bây thì không.

Nhưng khi đến phòng khách sạn, tắm rửa xong, tắt đèn, nằm giường —

Tôi cứ trừng mắt bóng tối, rất lâu.

gối có một mảng ướt nhỏ.

Không bị dính nước .

Có lẽ là do tóc chưa lau khô.

Chắc là vậy.

**【Chương 4】**

Ngày thứ ba.

Khi ánh nắng chen lọt qua khe rèm cửa, tôi đã tỉnh giấc.

Thật tôi đã thức bốn sáng.

Nằm nhắm mắt đến sáu rưỡi, lắng nghe thành phố ngoài kia tĩnh lặng chuyển sang ồn ào, tiếng xe cộ dần trở nên tấp nập.