Chương 15

Tôi ngồi xổm cạnh Lục Nghiên, đau lòng ai đó bóp nghẹt tim.

Anh chằm chằm con ngựa gỗ. Đột nhiên, anh há miệng.

cổ họng phát một tiếng thở cực nhẹ. Không thành . giống có thứ gì đó nhốt bóng tối quá lâu, cuối cùng cũng tông mạnh vào cánh cửa.

Bác sĩ Phó lập tức sang: “Lục Nghiên, đừng gấp. Không ép giọng.”

Lục Nghiên lại tôi. Môi anh run run.

Tôi đọc khẩu hình. Anh muốn gọi tên tôi.

tôi cay xè: “ ở đây. Anh không cần phải gọi ngay bây giờ. Khi nào anh gọi, cũng sẽ nghe.”

anh lã chã tuôn rơi.

Đúng lúc , một nhân viên pháp y tít hầm gọi vọng : “Ở đây có một hộp sắt.”

hộp sắt bùn đất bám đầy, ổ khóa đã rỉ đứt. Sau khi mở , bọc bằng giấy thấm dầu. Lớp giấy dầu bọc một cuốn sổ sách cũ, một biên lai xin trợ cấp, và vài tấm ảnh.

ảnh, Lục Nghiên lúc nhỏ đang ngồi trên giường bệnh. Thẩm Nam túc trực cạnh. Mặt sau bức ảnh ghi một dòng :

*Minh Xuyên nói dối, Nghiên Nghiên không tự mình vào đó.*

Lục nghiến răng rắc rắc.

Bác sĩ Phó lật cuốn sổ sách, sắc mặt ngày càng tối sầm: “Trên ghi chép vài khoản tiền. Số tiền hoàn toàn khớp với khoản trợ cấp đặc biệt năm đó. nhận tiền không phải là tài khoản giám hộ Lục Nghiên. Mà là công ty ngoại thương đứng tên Lục Minh Xuyên.”

Lục đấm mạnh một cú vào tường. Máu lập tức rỉ kẽ .

Lục Nghiên tiến lên kéo lại. Lục lại bất ngờ ôm chầm lấy Lục Nghiên: “Con trai. Bố sai rồi. Bố để con sống cái nhà , chó sói cắn rứt suốt hai mươi năm.”

Lục Nghiên cứng đờ rất lâu, cuối cùng vươn ôm lại .

Tôi đứng cạnh, tuôn rơi không kìm .

cảm xúc chưa kịp lắng xuống, nhân viên pháp y lại rút lớp ngăn đáy hộp sắt một tờ giấy ố vàng.

trên là nét Thẩm Nam . Chỉ vỏn vẹn hai dòng ngắn ngủi:

*Nếu tôi không kịp mở miệng, hãy hỏi cô bưng ngày hôm đó. Con đã thấy hậu viện .*

**12**

Ánh tất cả mọi lập tức dồn về phía tôi.

Tôi đứng chết trân.

Cô bưng . Đó chính là tôi.

Năm ba tuổi tôi bưng sang nhà họ Lục, sau đó lớn còn khen tôi hiểu chuyện. ký ức tôi về ngày hôm đó rất vụn vặt. Chỉ là trời mưa, mùi thuốc bắc, Lục Nghiên nằm trên giường không thèm để ý ai.

Và một giày da dính bùn đất.

Tôi ôm lấy đầu. Mẹ tôi vội vàng đỡ lấy tôi: “ , đừng ép bản thân phải .”

Lục Nghiên cũng quýnh quáng, cầm điện thoại gõ : *”Không nữa. Sẽ đau.”*

Tôi bộ dạng lo lắng anh, bỗng mỉm cười: “Anh xem. Anh lại muốn thay quyết định rồi.”

Anh sững lại.

Tôi khẽ vỗ lên mu bàn anh: “ lần biết là anh xót . Dù vậy vẫn muốn tự mình lại.”

Lục Nghiên rũ , nhanh chóng gõ : *”. Anh đợi .”*

Bác sĩ Phó khuyên chúng tôi nên vào phòng khách ngồi xuống. bảo tôi cứ nói chậm rãi theo những hình ảnh , không cần gượng ép xâu chuỗi thành một câu chuyện hoàn chỉnh.

Tôi nhắm lại.

Tiếng mưa xuất hiện đầu tiên. Rất to. Đập lên mái hiên một chuỗi hạt châu vỡ.

Tôi ba tuổi, ôm một cái bát nhỏ, bát là mẹ tôi vừa nấu. Tôi ai đó dắt đến cửa nhà họ Lục. dắt tôi hình là mẹ tôi, lại hình không phải.

Tôi thấy một đàn hậu viện chỗ bậu cửa. Ống quần ta dính bùn. Ống áo có tàn thuốc lá.

ta cúi xuống cười với tôi, bảo cô ngoan, đưa cho .

Tôi không chịu. Vì đó là phần Lục Nghiên.

đàn xoa đầu tôi. ta rất lạnh.

Tôi chợt mở bừng : “Là Lục Minh Xuyên.”