Chương 1

Tôi nhét tờ thỏa thuận ly hôn vào xấp tài liệu chờ trên làm việc của anh ta.

Tờ thứ ba mươi mốt.

Tờ giấy A4 trắng tinh, kẹp giữa bản báo cáo quý bìa xanh phương án sáp nhập công ty, trông thật lạc lõng.

Trên đó chỉ có hai dòng chữ do chính tay tôi viết:

“Bên Niệm Bên B Cố Trầm Chu, vì tình cảm rạn nứt, tự nguyện chấm dứt quan hệ hôn nhân. Một lần biệt, hai người thản, đường ai nấy đi.”

Không có thư của luật sư, không có chi tiết phân chia tài sản.

Gọn gàng sạch sẽ hệt một tờ đơn xin phép nghỉ.

Tôi đứng cuối hành lang ngoài thư , qua khe cửa hé mở, nhìn thấy anh đang vùi đầu vào núi tài liệu. Ánh đèn hắt lên sườn mặt anh, xương hàm bạnh , đôi lông mày cau lại thành một nếp nhăn sâu hoắm.

Ba ngày , cũng hành lang này.

Tôi cản anh lại.

Anh vừa tập đoàn , mang theo đầy vẻ mệt mỏi cáu bẳn. Chuỗi vốn của dự án bất động sản khu Nam đang gặp vấn đề, đám cáo già trong hội đồng quản trị đang bắt tay ép anh nhượng bộ.

“Cố Trầm Chu.”

Đó là lần đầu tiên tôi gọi họ lẫn tên anh.

Bước chân anh không dừng lại.

“Chúng ta ly hôn đi.”

Cuối cùng anh cũng khựng lại, nhưng không quay đầu.

Đường nét trên bờ vai mặc vest thẳng tắp, vững chãi một bức tường.

“Đừng nháo. Anh không rảnh.”

Anh ném lại bảy chữ đó rồi sải bước bỏ đi.

Khi lướt qua tôi, tờ thỏa thuận tôi nắm chặt trong tay cơn gió tay áo anh sượt qua làm rung lên bần bật.

Anh không nhìn thấy.

Hoặc có thấy, cũng chẳng bận tâm.

Tôi nhớ mình đã bật cười một tiếng, rất khẽ, mức chính tôi cũng gần không nghe thấy.

Cười xong, tôi gấp gọn tờ thỏa thuận, nhân lúc anh vào tắm, lén trà trộn nó vào đống tài liệu trên làm việc.

Bây giờ, qua khe cửa, tôi nhìn thấy anh lật trang thứ ba mươi mốt.

Tay anh khựng lại.

Chưa đầy hai giây.

Sau đó, ngòi bút màu đỏ chu sa hạ xuống.

Tôi không nhìn rõ anh viết gì, nhưng thế bút đó tôi quá quen thuộc — sắc bén, dứt khoát, không mang theo một tia do dự nào.

Giống hệt lúc anh vứt đi bất kỳ một tài liệu không quan trọng nào.

Anh tiện tay ném tờ giấy đó lên trên cùng của xấp tài liệu đã , đầu cũng không ngẩng lên, tiếp tục xem bản tiếp theo.

Tôi bấm móng tay vào lòng tay.

Không đau.

Ba năm rồi, lòng tay tôi đã sớm chi chít những vết hằn hình trăng khuyết thế này, ngưỡng chịu đau đã kéo lên vô hạn.

Xong rồi.

Tôi xoay người, rón rén rời đi.

Phía sau, đèn thư vẫn sáng. Anh không rằng, chữ anh vừa hạ bút ban nãy, đã chém đứt phăng sợi dây cuối cùng níu kéo tôi lại ngôi nhà này.

Tôi quay ngủ chính.

Dì Châu đã khóa xong vali cuối cùng, Hòa đang bế bé đang ngủ say, tay kia vỗ nhè nhẹ vào lưng bé Lạc Lạc.

Hai đứa trẻ đều rất ngoan, không khóc không quấy, thể đêm nay mẹ sẽ đưa chúng đi một chặng đường rất xa.

“Niệm Niệm, dọn xong rồi.” Dì Châu thấy tôi bước vào, hạ giọng nói cực nhỏ.

Tôi gật đầu.

“ cửa sau chưa?”

“ Tài đã sẵn rồi. Đi ngõ hẻm phía sau, không qua cửa chính, bên vệ sẽ không .”

Hòa cẩn thận ngẩng đầu lên: “Cô , thực sự không thêm chút sao? đâu Cố tiên sinh anh ấy—”

“Anh ta rồi.”

Tôi nói.

Khóe mắt Hòa đỏ hoe.

Tôi thì không.

Ba năm khi gả vào nhà họ Cố, tôi đã khóc. Là khóc vì vui sướng.

Ba năm sau rời khỏi nhà họ Cố, tôi khóc không nổi .

Mọi giọt nước mắt đều đã bốc hơi cạn kiệt trên ghế lạnh lẽo suốt ba năm qua.

Tôi đảo mắt nhìn quanh căn ngủ này lần cuối.

áo khoác cũ của anh trong tủ, tôi đã từng ôm nó ngủ vô số đêm chờ mà anh không .

Cuốn sách đang đọc dở trên tủ đầu giường, kẹp sách là tờ giấy nhớ anh tiện tay đưa tôi hai năm , trên đó viết “Tối nay có tiệc tiếp khách”.

Hộp trang sức trên trang điểm, trống rỗng. Đồ đạc bên trong ba tháng đã biến thành những con số trong thẻ ngân hàng.

“Đi thôi.”

Tôi quay lưng.

Không chút do dự.

Dì Châu bế Lạc Lạc, Hòa bế , tôi xách túi cuối cùng đựng sữa bột tã lót.

Khi đẩy cánh cửa sau , gió đêm ùa vào, cơn gió tháng Ba vẫn còn vương chút se lạnh.

cựa quậy trong tã lót, phát một tiếng rên khe khẽ.

Tôi cúi xuống, chạm môi lên trán con bé.

“Suỵt, ngoan. Mẹ đưa các con nhà.”

Không phải ngôi nhà này.

Là một ngôi nhà thực sự, thuộc ba mẹ con chúng ta.

Tôi lên .

Tài nổ máy, lẳng lặng trôi vào con hẻm phía sau.

Trong gương chiếu hậu, ánh đèn của biệt thự nhà họ Cố dần thu nhỏ lại, cuối cùng bóng tối nuốt chửng.

Tôi không quay đầu.

chạy mười phút, Hòa không nhịn .

“Cô , bức thư đó…”

“Để hầm rượu trang trại rồi. Anh ta có tìm hay không, phải xem bản lĩnh của anh ta.”

“Lỡ anh ta không đi tìm thì sao?”

Tôi nhắm mắt lại.

“Thế thì càng tốt.”

Ngoài cửa sổ , ánh đèn neon của thành phố lần lượt lướt phía sau, giống thời gian đang tua ngược.

Tôi nhớ lại lần đầu tiên ngồi trên con đường này, là bốn năm , Cố Trầm Chu lái đưa tôi đi gặp mẹ anh.

Khi đó anh vẫn chưa phải là người đứng đầu tập đoàn họ Cố, chỉ là một thiếu gia nhánh phụ hội đồng quản trị chèn ép, bác chèn ép. Trong tay chỉ có một dự án bất động sản dở sống dở chết một đống nợ.

Bố tôi : Niệm, con điên rồi sao mà gả nó? Đội tàu viễn dương của nhà họ tùy tiện chở một chuyến hàng cũng đủ cái dự án rách nát của nó xoay vòng ba lần.

Mẹ tôi : Niệm Niệm con nghĩ kỹ, bao nhiêu công tử thành phố đang xếp hàng chờ kìa.

Tôi : Con cứ muốn lấy anh ấy.

Tôi đúng là điên thật.

Điên triệt để.

Đem rải một nửa của hồi môn anh ta lấp lỗ hổng vốn. Dùng các mối quan hệ hàng hải của bố tôi giúp anh ta khơi thông đường dây vật liệu xây dựng. Lần anh ta bác gài bẫy hãm hại, là tôi mang theo các mối quan hệ của nhà họ , trong một giờ cuối cùng khi ngân hàng đóng cửa, đã chặn đứng đợt rút tiền ồ ạt.

Đêm đó anh trở , uống rất nhiều rượu, ôm lấy tôi nói: Niệm Niệm, anh chống đỡ qua đợt này, nhất định sẽ bù đắp thật tốt em.

Tôi đã tin.

Anh quả thực đã chống đỡ .

Không những chống đỡ , mà còn giết thẳng vào vị trí cốt lõi của hội đồng quản trị, đá văng bác rìa, giành quyền kiểm soát tuyệt đối tập đoàn họ Cố.

Ba mươi tuổi, người cầm lái trẻ nhất giới thương trường thành phố .

Nhưng anh đã quên mất nửa câu sau.

Bù đắp ư?

Ba năm kết hôn, số lần anh qua đêm nhà, tôi có thể đếm trên đầu ngón tay.

Vào ngày sinh nhật tôi, thư của anh gọi điện nói Cố tổng tối nay có một buổi tiệc rượu quan trọng.

Lần tôi sốt cao bốn mươi độ, anh tài xế đưa tôi bệnh viện, sáng hôm sau gửi một tin nhắn WeChat: Khỏe hơn chút nào chưa.

Khỏe hơn chút nào chưa.

Chỉ sáu chữ, dấu chấm hỏi cũng là do nhập liệu bằng giọng nói tự động tạo .

sau này, tôi không sốt , không đón sinh nhật , không anh .

Anh dường lại khá hài lòng, cảm thấy tôi cuối cùng cũng đã “hiểu chuyện”.

“ rồi.” Tiếng của Tài vang lên phía .

Tôi mở mắt.

Sân bay.