Chương 32

Đây là lần tiên tôi thấy anh mang giày thể thao.

“Bình thường anh đâu có loại này.”

“Tuần trước lúc gọi video, An An có là bố của mấy bạn lớp đều giày thể thao.”

Tôi không bình luận gì thêm.

Ngày hội phụ huynh ở trường mầm non gồm có các hoạt động thủ công và trò chơi ngoài trời.

Ở đồ thủ công, bố mẹ và con sẽ nhau một con .

Lạc Lạc phấn khích vòng quanh lớp học.

An An thì ngồi ngoan trên ghế nhỏ, trước mặt là giấy màu và thanh tre, không nhúc nhích.

Cố Chu ngồi xổm xuống, ngang tầm mắt với con .

“An An, chúng ta không con?”

An An anh một .

“ biết không?”

“Không rành lắm. Con dạy nhé?”

An An nghiêm túc suy nghĩ.

“ .”

Con cầm một tờ giấy màu hồng đưa anh.

“ này trước. chéo.”

Cố Chu theo.

“Sai . lệch .”

“… Xin lỗi con, nhé.”

“ to quá, không hợp với việc giấy.” An An kết luận.

Mấy vị phụ huynh bên cạnh bật cười khúc khích.

Cố Chu không hề tỏ ra ngại ngùng.

Anh rất nghiêm túc lần thứ ba, cuối qua ải.

An An gật gù hài lòng.

“Tạm .”

xong , trò chơi ngoài trời bắt .

Lạc Lạc kéo theo con của mình lao vun vút, vấp ngã nhào, lồm cồm bò dậy tiếp.

An An cầm con của mình ra giữa sân, đứng im.

“Sao vậy con?” Tôi bước tới hỏi.

“Gió không đủ lớn. Không bay .”

Cố Chu bước tới, cúi khom lưng xuống.

“ cõng con , con cầm . hơn một chút, gió sẽ đủ lớn thôi.”

An An ngẩng anh.

Hành động này đòi hỏi sự tin tưởng.

Phải phó thác bản thân mình khác.

An An do dự năm giây.

dang rộng vòng .

Cố Chu cõng con vai.

An An ngồi trên vai anh, giơ chiếc thật .

Gió nổi .

Con chao đảo hai , cất cánh vút bầu trời.

Khóe môi An An cong .

Khóe môi Cố Chu cong .

Tôi đứng cách đó vài mét, dùng điện thoại chụp một bức ảnh.

Dưới ánh nắng rực rỡ, một đàn ông lớn đang cõng một gái trên vai. gái giơ một con màu hồng, con bồng bềnh bay lượn giữa bầu trời xanh thẳm.

Tôi lưu bức ảnh .

Nhưng không gửi bất cứ ai.

Sau khi ngày hội phụ huynh kết thúc, bốn chúng tôi — tôi, Cố Chu, An An, Lạc Lạc — lần tiên chung một bữa cơm.

Tại một nhà hàng nhỏ gần trường mẫu giáo.

Lạc Lạc đòi gà rán.

An An đòi mì Ý.

Tôi gọi một đĩa salad.

Cố Chu bảo tùy.

“ không tùy.” An An nghiêm mặt nhắc nhở.

“Tại sao?”

“Bởi vì mẹ bảo, hay tùy là rắc rối nhất.”

Cố Chu liếc tôi.

Tôi giả vờ cắm cúi nghiên cứu thực đơn.

“Vậy tôi một bít tết.” Anh .

“Chín mấy ạ?” Nhân viên phục vụ hỏi.

“Năm .”

“Mẹ năm đó.” Lạc Lạc nhai gà rán toe toét .

Cố Chu tôi một lần nữa.

“Tôi biết.”

Bữa cơm kéo dài bốn mươi phút.

Mặt Lạc Lạc dính đầy tương cà. Sau khi xong mì Ý, An An đẩy đĩa sang một bên, rút trong túi ra một cuốn truyện nhỏ bằng bàn và cắm cúi đọc.

“Con đọc sách sao?” Cố Chu hỏi.

“Quen . Em chẳng quản .”

“Giống em.”

“Hửm?”

“Hồi trước em thế, cơm đọc sách.”

Chiếc nĩa trong tôi khựng .

Anh vẫn còn nhớ.

xong, anh tiễn chúng tôi về tận dưới tòa nhà căn hộ.

Lạc Lạc đã gục trên vai anh ngủ say sưa.

An An ở giữa, một nắm lấy tôi, một —

Nắm lấy Cố Chu.

Con không tiếng nào.

Nhưng lúc bước , bàn ấy siết rất chặt.

Đến dưới lầu, anh giao Lạc Lạc dì Châu.

An An buông anh ra, tót vào sảnh tòa nhà, ngoái một .

“Tạm biệt.”