8

Dì nhìn con đường tấp nập qua lại: “Dì không cầm cự được bao lâu. Mỗi ngày đều khó khăn, nếu một ngày đó dì không chịu nổi nữa, các con cũng đừng trách dì.”

Tôi càng hoảng loạn lắc đầu: “Không, sẽ không đâu dì ơi.”

“Dì rồi, con phải hứa là không được khác .”

“Con hứa.”

Thật ra trong lòng tôi loạn hết lên, cảm giác bầu trời sắp sập .

So với bố mẹ, dì là chỗ dựa vững chắc nhất trong lòng tôi. Mẹ nổi nóng tôi không lo, út gặp tôi không lo, vì có dì đứng ra gánh vác mọi thứ.

giờ dì ngã quỵ rồi, chúng tôi phải làm sao?

Về đến , tôi bắt đầu điên cuồng tra cứu đủ loại sách vở.

Trong thư phòng của dì có nhiều sách tâm lý học, từ ngữ trong đó khó hiểu và khô khan, tôi càng đọc càng hoa mắt.

Hôm sau, tôi lại chạy đến viện hỏi bác sĩ, ta hỏi chi tiết cụ thể, hỏi báo cáo khám , tôi đều mù tịt.

Tôi hận chỉ là một đứa trẻ, cũng hận bản thân không chịu học hành đàng hoàng, để khi gặp thì chỉ đứng ngẩn ra.

Từ viện trở về dì trong trạng thái mơ mơ màng màng, tôi cuộn tròn trên giường rồi ngủ thiếp đi.

mơ mơ , tôi lại nhìn thấy hình ảnh kỳ lạ…

Lần này, tôi đang ngồi bên ngọn đèn dầu lờ mờ để vá áo.

Đó là một chiếc dài màu xanh đã phai màu, đầu gối đã được vá hai miếng, tôi đang vá miếng thứ ba ở phần mông.

Có một bé da ngăm đang đập bóng tường, tôi lớn tiếng quát: “Điên rồi à, đập tường sắp thủng luôn rồi đấy!”

13

bé đặt quả bóng , nhìn chiếc với vẻ tức giận rồi : “Mẹ ơi, con muốn có mới! Bạn học ai cũng cười con.”

“Ai bảo con không giữ gìn, cái tay con mà sống nổi quá hai tháng? Phiếu vải cũng hết rồi, ráng chịu đi.” Tôi bực bội .

Vừa khâu được hai mũi, cửa phòng đột nhiên bật mở, một gái trẻ bước , một luồng không khí lạnh cũng ùa theo.

Tôi đặt : “Tan học rồi à, có đói không, trong nồi có cháo đấy.”

bé ném cặp rồi ngồi giường thở dài: “Con ăn không vô, mấy ngày nữa là thi đại học rồi, con căng thẳng c.h.ế.t được.”

“Con cái chứ?”

“Con thiếu vài điểm không đậu, thi quên hết mọi thứ, hôm thi lại đột nhiên bị … nghĩ tới mấy đó là tay con run lên.”

Tôi vỗ vai : “Chẳng phải , cứ mạnh dạn mà tiến lên, thành tích của con vẫn luôn ổn định, không có vấn đề hết.”

“Nhỡ mà trượt thì sao?”

“Trượt thì năm sau thi lại, tiền học ôn lại một năm có đáng đâu. Cùng lắm thì về giúp mẹ buôn bán, đầu óc con lanh lợi, làm cũng được.”

“Thật không mẹ?” ngẩng đầu hỏi: “Con học bao nhiêu năm, tốn bao nhiêu tiền, mẹ thật sự không mắng con à?”

“Sao lại mắng con? Con học được bao nhiêu thì đầu óc con bấy nhiêu, có năng lực. Đừng nghĩ nhiều, có mẹ đây rồi.” Tôi đưa tay ôm lòng.

bé bên cạnh cũng nhảy ôm: “Chị Hai, em với chị Ba cũng vậy, chị đừng nhé!”

gái vừa cười vừa đẩy ra: “Tránh ra, toàn mồ hôi.”

Trong tiếng cười khúc khích, tôi bỗng giật tỉnh giấc, hình tôi bị chính tiếng cười của làm tỉnh dậy?

Tôi hơi mơ , thật sự không hiểu vì sao trong đầu cứ xuất hiện hình ảnh này.

Giống là mơ, lại giống đoạn ký ức vụt qua, cảm giác chân thật đến mức khiến tôi hoàn toàn đắm chìm trong đó, không thể thoát ra.

trong khoảnh khắc mơ ấy, tôi dường đã ngộ ra điều đó…

Tôi nghĩ, tôi đã tìm ra cách để cứu dì rồi.

14

ngày sau đó, tôi ngày cũng ở bên dì .

Trước đây là dì chăm sóc tôi, bây giờ tôi học cách chăm sóc dì.

Ngày tôi cũng chỉnh đồng báo thức để dậy sớm, nấu ăn dì… tôi nấu ăn dở, trứng cũng bị cháy, bánh mì cắt không thành hình, sữa thì vón cục, không khuấy tan được.

Tôi kiên trì đưa dì đi làm và đón dì về… tôi là mù đường, có mấy lần đi về bị lạc, vòng vèo lâu mới về tới .

Buổi tối tôi kéo dì đi dạo bằng được, kể dì nghe vui thời thơ ấu, kể nhiều rồi, dì cũng bắt đầu kể vài xưa.

“Ông con mất từ sớm, bà con vất vả nuôi ba chị em bọn dì, khổ lắm. Năm chín tuổi, mẹ con suýt nữa bị gửi đi nơi khác, sau đó   út con bị , đưa nó lên huyện thì bị ngã khe núi, suýt nữa mất mạng, đó khổ lắm.”

“Về sau thật sự sống không nổi nữa, bà dẫn bọn dì đến ủy ban huyện làm loạn, bà véo tay ba đứa bắt khóc thật to. Ban đầu dì chỉ khóc vì đau, càng nghĩ càng tủi thân, khóc càng lớn.”

“Sau đó bà con làm ở trạm lương thực, cuối cùng cũng không c.h.ế.t đói nữa, dì cuối cùng cũng được đi học, Lan Lan à, con không đó dì vui đến mức đâu.”

“Về sau bà con bắt đầu làm ăn, điều kiện ngày càng khá hơn, không lo cơm ăn áo mặc nữa.”

“Lan Lan, dì hay nhớ bà, dì không thể khóc, vì bà không nữa, dì chính là trụ cột của gia đình, dì nhớ bà từng khi mất là phải chăm sóc tốt em trai em gái, dì vẫn luôn nhớ lời ấy.”