Chương 13

Ông định đưa tay xoa đầu ta như ngày xưa, nhưng cuối cùng lại buông tay xuống, không làm vậy. Giọng ông khàn đặc, như nói chính :

“Phụ thân có lỗi con. Phụ thân không cần con tha thứ. Phụ thân không phải một người cha tốt. Cả , phụ thân chỉ có thể lo cho mẫu thân con, không lo được gì cho con. Nếu có kiếp sau, phụ thân sẽ làm trâu làm ngựa để trả lại cho con.”

Ta muốn nói ông: “Phụ thân, con yêu người yêu mẫu thân. Con chưa từng trách người.”

Nhưng ta không nói được.

Sau , suốt bao nhiêu năm, ta luôn nghĩ ngày hôm . Tại sao ta lại không nói câu ?

Tại sao?

Ta mãi mãi không tìm được đáp án. Có lẽ, là nỗi hối tiếc lớn nhất trong ta.

Phụ thân trở phủ đệ cũ, sống trong từ đường của mẫu thân.

Ông rất ít gặp ta, ngay cả ta đến thăm, ông hiếm tiếp.

Mãi cho đến một ngày, ông nôn m.á.u không ngừng ngất trong phủ, ta mới ông đã dùng Ngũ Thạch Tán hằng ngày.

Ta cưỡi ngựa chạy như bay đến gặp ông. ta đến nơi, ông đang nằm trên nền đất trong từ đường, áo bào mở tung, toàn thân đỏ bừng vì nóng.

Ông ôm bài vị của mẫu thân, nước tuôn trào, cẩn thận hôn cái tên khắc trên .

Thái y nói, ông không còn sống được bao lâu nữa.

Ông vẫy tay gọi ta lại, mơ màng như vẫn chưa hoàn toàn tỉnh táo.

Ông ta: “Con có Yểu là ai không?”

Trong lòng ta dâng một nỗi chua xót không nói thành lời.

Ông lại tiếp tục, giọng lẩm bẩm, điên loạn, vừa vừa cười:

“Nàng đã cứu ta. ta làm thuê cho con trai của Vương viên ngoại, sao chép sách giúp hắn, nhưng lại viết sai chữ, phạm phải đại kỵ. Hắn dẫn theo gia nhân đánh ta, là Yểu đã cản lại. Nàng còn dùng chiếc khăn tay của băng bó vết thương cho ta. Ta nàng là ai, nàng nói đến Vương phủ để hát mua vui cho họ, hy vọng một thư sinh như ta đừng ghét bỏ chiếc khăn tay của một người như nàng.”

Ông lẩm bẩm, lạc lõng: “Yểu là người như thế ? Ta không . Ta chỉ nàng đã cứu ta. Nàng là một người khốn khổ hơn cả ta, bị phụ mẫu bán vào kỹ viện, lưu lạc phong trần. Nàng từng muốn tự vẫn. Nàng cứu ta một lần, ta muốn cứu nàng một lần.”

“Nàng đưa ta tất cả số tiền tích góp được, muốn ta chuộc thân cho nàng. Chuộc xong , nàng nói, nàng là người của ta. Khế ước viết rằng ta có quyền bán nàng, nhưng làm sao ta có thể bán nàng được?”

“Nàng không còn đường khác, chỉ có thể ở ta. Ta nàng tương kính như tân.”

“Nàng không cho ta đi sao chép sách nữa. Nàng nói nàng đưa ta tất cả số tiền tích góp còn lại, chỉ cầu ta cố gắng thi đỗ Trạng Nguyên, đến , để nàng làm thiếp hay làm người hầu được.”

“Nàng lo lắng, nhưng ta chỉ nghĩ, thiếp? Người hầu? Nàng chu cấp cho ta học hành, nấu ăn cho ta, lại còn sinh cho ta một đứa con gái. Nàng phải là chính thất của ta, là thê tử duy nhất của ta. Nàng là người vợ tào khang ta lúc khó khăn nhất, ta đương nhiên phải đối xử tốt nàng, làm sao có thể phụ nàng được. Nàng làm sao có thể làm thiếp? Ta làm sao có thể để nàng làm thiếp?”

Những câu chuyện xưa ấy, phụ thân chưa từng nói ta.

Ta chỉ nhớ, năm ta năm tuổi, Tam công chúa trúng phụ thân, nàng ông: “Chàng thật sự không chê Yểu là một kỹ nữ sao?”

, phụ thân đã gầy đi rất nhiều, nhưng vẫn giữ được vẻ tuấn tú. Ông trả lời dứt khoát:

“Sự trinh khiết của Yểu nằm trong ý chí của nàng ấy, chứ không phải trong định kiến tầm thường của thế gian. Ta yêu Yểu , bất kể thế ta vẫn yêu nàng. Ta thương nàng, ta không bao ghét bỏ nàng. Người ta ghét bỏ, chính là ngươi!”

Ta chợt thoát khỏi hồi ức, thấy phụ thân bỗng nhiên từ dưới đất đứng bật dậy.

Ông đẩy ta , lảo đảo lao phía trước, chộp lấy cây kéo trên bàn, mạnh tay cắt , m.á.u tươi phun trào khắp nơi.

Nhưng ông dường như không cảm nhận được nỗi đau, chỉ thì thầm trong cơn cuồng loạn:

“Là lỗi của gương , tất cả là lỗi của gương …”

Ta kinh hãi đến mức cả người lạnh toát, vội vàng chạy đến giữ lấy phụ thân.

Nhưng ông lại ôm bài vị của mẫu thân, co rúm người trong góc tường, nức nở .

Máu nước hòa lẫn trên khuôn ông, ông đến mức toàn thân run rẩy, không thở nổi:

“ Yểu, ta hủy dung . Nếu xuống dưới, Yểu không thích ta nữa thì phải làm sao? Nếu nàng không thích ta nữa thì phải làm sao…”

Tên tiểu thái giám cạnh dìu ta, run rẩy :

“Bệ hạ, bây phải làm gì đây?”

Ta cắn răng, cố nén cảm giác cay xè trong . Làm gì đây? Ta làm gì đây?

Tam công chúa đã chec. Hơi thở cuối cùng của phụ thân tan biến theo nàng. Cả một , phụ thân bước đi nhờ nỗi hận trong tim chống đỡ.

Nhưng đây, mối hận đã không còn, ông làm sao có thể tiếp tục bước đi?

Trông ông có vẻ bình tĩnh, nhưng thực từ lâu đã phát điên.

Ông gắng gượng suốt ngần ấy năm, chịu đựng đến tận bây , nhưng đã kiệt quệ, chẳng còn sức gánh vác nữa.

Trong lòng ông đã sụp đổ không bao nhiêu lần. Nhưng những đổ nát , ta không thể thấu được.

“Đi gọi thái y, mau !” Ta nghẹn ngào lệnh, bước đến phụ thân, nắm c.h.ặ.t t.a.y ông, cố gắng an ủi: “Phụ thân, người bị thương . Con dẫn người đi băng bó, được không?”

Phụ thân nghiêng đầu ta, trống rỗng, như đang cố phân biệt xem ta là ai.

Một lúc lâu sau, ông bỗng bật cười: “Là Yểu sao.”

Ông siết c.h.ặ.t t.a.y ta, đôi đen láy sáng ngời, sự ngây thơ không phù hợp tuổi tác của ông. Ông cười vui vẻ, tiếng cười như một đứa trẻ:

“ Yểu, mẫu thân của con ngoài mua rau sẽ ngay thôi. Chúng ta đi hái sen cho mẫu thân con đi. Mẫu thân con thích hoa sen nhất. Đi thôi, Yểu, chúng ta đi hái sen.”

Ông kéo tay ta, chạy phía cửa, còn ta thì òa , đến mức tuyệt vọng.

Trời cao ơi, con cầu xin người. Con thực sự cầu xin người. Nếu người có kiếp sau, xin hãy để Bùi Ngọc Thẩm Yểu được ở nhau, bình an cả .

Hãy lấy mạng của con để đổi. Hãy lấy mạng sống của con, để con chec sớm, để con phải chịu bất cứ kết cục đau khổ được. Chỉ xin người hãy để họ được hạnh phúc trong kiếp sau.

Dù có chec ngay bây , con cam tâm tình nguyện.

…

Phụ thân qua vào một buổi chiều yên tĩnh, ngay ngoài từ đường của mẫu thân.

Ông tựa như không dám bước vào trong.

Ông sợ khuôn đã bị hủy hoại của sẽ làm mẫu thân thất vọng, sợ đôi tay vấy đầy m.á.u sẽ làm ô uế bà.

Ông thật ngốc, mẫu thân làm sao có thể trách ông được chứ?

Ta an táng họ chung một mộ.

Trên đường trở , tân Vương phu cạnh khẽ ta:

“Bệ hạ, tên của người được viết như thế ?”

Ta khựng lại một chút, chậm rãi đáp từng chữ một:

“Bùi Yểu. ‘Yểu’ trong câu ‘Yểu điệu thục nữ, quân tử hảo cầu.’”

Cái tên ấy là phụ thân đã đặt cho ta, mang theo tình yêu cả ông dành cho mẫu thân.

Hết.