Chương 6

Tôi lên tiếng giải thích:

“ ơi, em ngồi , đó ném giấy vào ngăn em rất dễ dàng…”

Giám thị cắt ngang:

“Đừng tìm cớ nữa!”

Ông ta dẫn tôi đến gặp phó hiệu trưởng.

Phó hiệu trưởng nghe xong giám thị, chỉ thản nhiên ừ một tiếng, nói sẽ xử lý.

Ông ta tôi, tỏ vẻ cân nhắc rồi bảo:

“Gian lận… không phải chuyện nhỏ đâu đấy.”

Tôi cố giữ bình tĩnh:

“Xin kiểm tra camera giám sát, là Lâm hãm hại em.”

Ông ta khoát tay:

“Phòng học đó không có camera.”

Tôi bỗng buồn :

“ phó hiệu trưởng, còn chưa hỏi em thi phòng nào, sao đã biết không có camera?”

Không khí đi mấy giây.

Ông ta từ tốn nói:

“Tôi biết lớp em đâu. Mấy hôm trước camera hỏng rồi.”

Ông ta cúi , vừa sắp xếp tài liệu trên vừa nói:

“Danh tiếng của em trong trường vốn không tốt. Tôi nghiêng về việc em tự giấu phao thi .”

Ông ta ngẩng lên, tôi:

“Tôi sẽ lập biên bản kỷ luật. Em ra ngoài đi.”

Tôi không động đậy, nghiến từng chữ:

“Lâm hành hung bạn học mà không phạt. Còn em không làm gì sai, lại xử lý. Dựa vào đâu?”

Phó hiệu trưởng nâng tách trà, giả vờ không nghe .

Tôi nâng giọng:

“Em chỉ bảo vệ chính mình, như vậy cũng là sai sao?”

Ông ta lập tức ngồi thẳng người dậy, “cạch” một tiếng đặt nắp tách xuống , giọng trở nên lạnh lùng:

“Đó là cách em nói chuyện với cô à?”

Ánh mắt tôi lướt qua chiếc đồng hồ đeo tay bóng loáng trên cổ tay ông ta, giọng khản đặc:

“Nhưng à… căn bản không xứng là .”

28

Tan học, ánh nắng chiều chói lòa.

Những bạn học biết đến tôi thì nấy đều tránh như tránh tà.

Tôi lẽ đi.

Bỗng nhiên, vai tôi nặng trĩu.

Lâm khoác tay lên vai tôi, nhàn nhạt:

“Lương Sanh, cậu đang buồn à? Có phải khóc không?”

Tôi không ý đến hắn, cứ tiếp tục về phía trước.

Hắn thong thả đi bên cạnh.

“ cậu uất ức, có thể cầu xin tôi.”

“ tâm trạng tôi tốt, biết đâu sẽ mở miệng xin người ta rút lại hình phạt cho cậu.”

Tôi nhanh .

Hắn đuổi kịp, giọng trầm xuống vài phần:

“Lương Sanh, cậu rõ ràng chẳng có gì trong tay, dựa vào đâu mà lúc nào cũng ngạo mạn như vậy?”

“Bây giờ chỉ có tôi mới giúp được cậu, cậu nên hạ giọng một chút với tôi mới đúng!”

Tôi đột ngột dừng , quay hắn.

“Lâm , ngôi trường , cậu sống có vui vẻ không?”

Lâm sững người, dường như không ngờ tôi sẽ hỏi vậy.

Tôi bình tĩnh nói:

“Dĩ nhiên là không vui.”

“Chính không vui, nên cậu mới dốc sức bắt nạt người khác.”

“Cậu kéo người khác xuống vũng lầy giống cậu, bản thân đỡ thảm hại .”

Tôi ngừng lại giây lát, khẽ nói:

“ ra tôi nên cảm ơn cậu.”

“Cảm ơn cậu khiến tôi nhận ra một điều: dù tôi nói ra sự , cũng không thèm nghe.”

“Điều quan trọng không phải là ‘nói gì’, mà là ‘ nói’ và ‘nói bằng cách nào’.”

Tôi thu lại nụ , ánh mắt rơi xuống vết bầm khóe môi hắn.

“Lâm , cậu sẽ được vào trường tốt , lên sân khấu lớn , nhưng cậu vĩnh viễn không thể thoát khỏi một chuyện.”

“Cậu có một người cha như vậy.”

“Người ngoài ông ta phong độ nho nhã, nhưng cậu là người rõ nhất, nhà ông ta là gì.”

“Cậu ra sức thao túng người khác, chỉ đến cả bản thân mình cậu cũng không kiểm soát nổi.”

Nói xong, tôi quay lưng đi, không ngoảnh lại.

lưng, Lâm im lâu, không nói nổi nào.

29

Chuyện tôi kỷ luật, hiệu phó không công khai ra ngoài, chỉ giới hạn trong nội bộ nhà trường.

Dù sao thì điểm tôi đạt được trong kỳ đánh giá PISA vẫn còn đó, vẫn phải giữ thể diện cho trường.

vậy, tôi vẫn được sắp xếp tham gia buổi thuyết trình không chính thức của đoàn giao lưu.

Trong phòng họp, ánh đèn dịu nhẹ.

Một giám khảo giơ micro lên, ánh mắt sắc bén tôi:

“Bạn học Lương Sanh, tôi chú ý trong bài làm của em có một câu bỏ trống.”

“Với năng lực của em, đáng lý câu đó không thể làm khó em – dù sao em cũng đạt điểm nhất phần ‘Tích hợp cấu trúc’.”

Tôi trả :

“Câu đó… sự là em không biết làm.”

Vị giám khảo hơi cau mày:

“Đề đó kiểm tra khả năng hiểu biết đa văn hóa, vốn không phức tạp lắm mà?”

Tôi im vài giây, rồi từ tốn nói:

“Câu hỏi yêu cầu em phân tích thực đơn của một nhà hàng Michelin, từ góc độ biểu tượng văn hóa và tâm lý dùng.”

“Đề bài thì trang nhã đấy. Nhưng với một người chưa từng đặt chân vào nhà hàng cấp mà nói – nó quá xa lạ.”

“Giống như bắt một đứa trẻ mỗi ngày chỉ có năm tệ ăn cơm, đi đánh giá tầng lớp hương vị của món gan ngỗng kiểu Pháp vậy.”

“Em chỉ có thể cho biết: ngọt hay mặn, có đủ no hay không.”

“Nhưng hỏi em làm sao sống sót một thành phố xa lạ chỉ với năm tệ, em có thể kể cho mọi người cả chục cách.”

Tôi ngừng lại một chút, giọng đều đều:

“Đó mới là dạng câu hỏi mà em giỏi nhất”

Không khí đi vài giây.

Giám khảo mím môi, giọng trầm xuống:

“Dù không biết làm, em cũng có thể thử viết gì đó. vậy, có lẽ thứ hạng của em còn nữa.”

Tôi lắc :

“Bài kiểm tra đã hướng đến những đứa trẻ có xuất thân khác nhau trên toàn thế giới, thì không nên mặc định rằng cũng từng được ăn món đắt tiền.”

“Em chọn trống, là câu hỏi đó không công bằng.”

Căn phòng lại chìm vào yên .

Giám khảo nói:

“Cảm ơn em, em có thể về chỗ rồi.”

30

buổi giao lưu, tôi và vài học sinh khác có trao đổi địa chỉ email.

Một cô bé đến từ “nước chuột túi” nói rằng chào đón tôi đến chơi, còn tặng tôi một chiếc khổng lồ.

Tôi cầm theo cái to nổi bật , đang đi trên đường thì bỗng có người gọi tôi lại.

“Bạn nhỏ, tôi có thể mời cháu một bữa cơm được không?”

Tôi quay lại, là một ông lão tóc bạc pha xám.

Ông cũng ngồi hàng ghế giám khảo khi nãy, nhưng suốt buổi không nói nào.

Tôi hơi do dự, nhưng rồi cũng khẽ gật .

Ông tự giới thiệu, tên là Allen.

Ông dẫn tôi đến một nhà hàng kiểu Pháp.

Nhân viên phục vụ bày những món ăn tinh xảo lên khăn trải màu trắng ngà, nhưng đáng tiếc là… khẩu phần cực kỳ nhỏ, tôi cảm giác mình ăn một miếng là hết một món.

Biết rõ những món rất đắt, tôi có chút ngại không dám động đũa.

Allen gọi phục vụ, nhờ mang cho tôi một đôi đũa.

“Tại sao ông lại mời cháu ăn cơm vậy ạ?” Tôi không nhịn được mà hỏi.

Ông mở khăn ăn ra, nở nụ hiền hậu:

“Câu hỏi mà cháu trống trong phần trả , là do ta ra đề đấy.”

Tôi ngạc nhiên.

Ông :

“Ta rất xin lỗi đã đưa ra một câu hỏi khiến cháu không trả .”

Tôi ngượng ngùng thú nhận:

“ ra là… cháu không biết làm .”

Allen nhẹ nhàng gật :

“Ừ, dù thế nào thì ta cũng mời cháu một bữa ăn cấp.”

Trong lúc ăn, có lẽ tôi hơi căng thẳng, Allen kể cho tôi vài câu chuyện thú vị.

khi ăn xong, ông hỏi:

“Thế nào, mùi vị ra sao?”

Tôi nghĩ một lát rồi đáp:

“Hình như vẫn chưa no.”

Ông chớp đôi mắt xám, nói:

“Vậy thì giờ đến lượt cháu cho ta , làm sao dùng năm tệ ăn no trong thành phố .”

Tôi dẫn Allen đến cửa trường học, dùng bốn tệ mua một gói bánh trứng nướng.

Allen ăn một miếng, lập tức giơ ngón cái khen ngon.

Trời dần tối, Allen tiễn tôi đến tận cửa khu nhà, đứng tôi lên tầng rồi mới rời đi.

31

Tôi trở về nhà, vừa vuốt ve chiếc cô bé kia tặng, vừa thở dài.

Tôi ném về phía góc tường – nơi A Trúc đang nằm, rồi hỏi:

“ ghi xử phạt, không vào được trường tốt thì phải làm sao?”

A Trúc đón lấy , rồi ném trả lại cho tôi:

“Thì vào trường bình thường chứ sao.”

Tôi đỡ lấy , lo lắng nói:

“Vào trường bình thường thì khó kiếm được việc tốt, không kiếm ra tiền…”