Chương 7 - Sự Tính Toán Giữa Hai Đứa Con

7

“Con lo cho sức khỏe mẹ, mỗi năm bỏ 5.000 tệ cho mẹ đi khám tổng quát; thấy mẹ lo em đi nước ngoài không đủ , con đưa 200 nghìn, mình thì vay . Bao nhiêu năm, mỗi lần mẹ bệnh con ở bên, em mà mẹ thương nhất bao giờ ?” Tôi đếm từng ngón , “ vậy vẫn đủ gọi báo đáp ?”

“Đó việc con phải !” Giọng bà bỗng cao vút, vẻ yêu thương giả tạo vỡ tan, “Con , nhường em thì ?”

“Mẹ mẹ, vậy cho con thì ?”

Nhìn gương mặt đỏ bừng vì tức giận bà, tôi chợt thấy buồn cười. Tôi tự khổ mình suốt ba mươi năm vì một người .

“Mẹ đi đi,” tôi mở cửa, gió lạnh ùa , “vụ kiện không rút, phải trả.”

Môi bà run run, ánh lóe chút bối rối:

“Con thực sự muốn tuyệt tình ?”

“So với những gì mẹ và em với con,” tôi cười nhạt, “ gì.”

“Tao cảnh cáo , đừng ầm ở đây. Tao không sợ. Nếu dám, tao cũng sẽ có cách ầm ở chỗ em .”

Tôi nhìn đôi môi đánh son rẻ bà mấp máy vài lần, cuối cùng chẳng thêm câu nào, giật phắt tạp dề, ném xuống sàn rồi bỏ đi không ngoảnh .

Cửa vừa đóng, tôi lập tức nhấc túi thịt muối , ném thẳng thùng rác.

8. Em gái nhắn tin cho tôi than thở.

Bao nhiêu năm rồi, chiêu duy nhất bọn họ vẫn đóng vai tội nghiệp.

“, em thật sự không có . Nếu nhất định đòi 100 nghìn đó, thì em có thể để mẹ đi bán máu thôi.”

“ nỡ lòng ? Trước đây mẹ hơi đau ốm, cũng lo lắng không yên mà.”

Tôi gần hình dung được cái vẻ giả nhân giả nghĩa nó khi câu — giống hệt lúc nhỏ, mỗi lần giật đồ tôi xong bày bộ mặt đáng thương.

Tôi hít sâu, ngón gõ mạnh màn hình:

“Được, cứ để bà đi.”

Gửi xong, tôi mở album ảnh, lôi tấm ảnh chụp quyển sổ tiết kiệm.

Con số 300,000.00 đập thẳng , chói nhức óc, kéo theo những ký ức tôi từng cố tình chôn vùi tràn lũ.

Hồi lớp 5, trường tổ chức đi tham quan tàng khoa học, đóng 80 tệ.

Tôi háo hức chạy về kể, nhưng thấy mẹ đang cặp mới cho em gái.

“Mẹ, lớp con sắp đi…” Tôi kịp hết, bà cau :

“ lấy đâu ? học thêm em đóng xong.”

Kết quả, cả lớp mình tôi không đi. Cô giáo hỏi lý do, tôi cúi đầu “không thích tàng”.

Hôm đó tan học, tôi trốn trong vệ sinh, nghe các bạn hào hứng kể về những con robot xem, nước thấm ướt cả vạt áo.

cấp 2, giày thể thao tôi mòn rách đế, ngày mưa tất luôn ướt.

Tôi lấy hết can đảm hỏi mẹ đôi mới, bà đang chọn giày múa cho em, không thèm quay :

“Khâu vẫn đi được, đồ biểu diễn em góp đủ.”

Tôi phải dán băng keo đế, rồi ngã dúi dụi trong giờ thể dục, trầy đầu gối chảy máu.

Thầy y tế băng bó, xót xa hỏi bị nặng vậy, tôi cố nuốt nước , “không ”.

Về , mẹ liếc qua rồi :

“ bất cẩn ? thuốc men đắt lắm đấy.”

Mỉa mai thay, khi đi tôi dốc hết lòng với bà, sợ bà sống khổ.

Tháng lương đầu tiên, tôi run khi cầm thẻ.

Tan , tôi chạy ngay trung tâm thương mại, chọn cho bà một chiếc áo len cashmere màu be, tốn hơn nửa tháng lương.

Thanh toán, nhân viên cười: “ cho mẹ à? Hiếu thảo ghê.” Tôi đỏ mặt gật đầu, lòng rộn ràng.

Về , bà đang nấu ăn. Tôi khoe chiến tích, đưa hộp quà:

“Mẹ, con cho mẹ.”

Bà lau mở , lập tức cau :

“Màu già quá.”

Tôi sững .

“Với mỏng , mùa đông mặc được?”

Bà tiện quẳng áo sofa, quay bếp.

Dầu trong chảo xèo xèo, tôi đứng bên một đứa trẻ vừa mắc lỗi.