Chương 6

này qua khác trôi qua.

Mùa xuân đến rồi.

Nhiệt độ đang dần ấm lên.

thứ năm.

Tưởng An viện cớ để ra ngoài.

Bố tôi đang trên sofa trong khách xem tin tức.

Tưởng Niên Niên thì ở ghế ăn, đang thêu chữ thập với dòng chữ “Gia hòa vạn sự hưng”.

Mẹ tôi bận rộn trong bếp nấu cơm, không quên dặn chị: “ chút rồi nghỉ đi, thêu nhiều hại mắt đấy.”

Lời còn chưa dứt, nhiên từ khách vang lên một choang.

Cốc thủy tinh của bố tôi rơi xuống đất.

Nước nóng văng ra, bốc khói nghi ngút, chắc chắn bỏng lắm — nhưng kêu .

“ cái gì vậy?!”

Mẹ tôi vội vàng chạy ra, chưa nhìn rõ tình hình đã bắt đầu cằn nhằn.

Nhưng giây sau, bà cũng sững người.

Trên TV, người dẫn chương trình đang khẩn cấp phát sóng bản tin xuất.

Có một người ăn xin đã phát hiện thể một cô gái đang phân hủy dưới tòa nhà bỏ hoang cách Bệnh viện Đại học Y X khoảng hai cây số. thể chưa rõ danh tính, mặc áo phao trắng và đi đôi bốt Martin đen.

Người dẫn chương trình khuyến cáo: Nếu gần đây trong nhà có phụ nữ mất tích, xin nhanh chóng đến đồn cảnh sát trình báo.

“Không… không thể …”

Bố tôi ngẩn người rất lâu mới nói ra vài chữ.

Thấy sắc mặt Tưởng Niên Niên tái nhợt, vội trấn an:

“Niên Niên, con đừng lo, chắc chắn không là Tiểu đâu. Nếu bố nhớ không nhầm, con bé rời khỏi bệnh viện đâu có mặc áo phao trắng…”

đi qua đi lại mấy bước trong khách, thấy không yên tâm, liền quay sang nói:

“Con ở nhà nghỉ ngơi đi, bố với mẹ đến đồn công an xem thử.”

Nói xong, kéo mẹ tôi — đang sững — ra cửa.

Tôi — cái thân xác tả tơi — lặng lẽ trôi theo phía sau.

Vừa lên taxi, mẹ tôi nhiên lẩm bẩm:

“Cái con tiệt này, mất tích mấy rồi, định hù dọa tụi mình một trận . Đợi về xem, tôi không đánh gãy chân mới lạ.”

“Bà im đi!” — bố tôi gắt lên.

Bố tôi ngột quát lên một .

Mẹ tôi mấp máy môi, ngập ngừng một lúc, nuốt lại những lời trách móc sắp buột .

Cả quãng đường, hai người im lặng suốt.

cũng đến đồn công an.

bao lâu sau, Tưởng An cũng vội vàng chạy tới.

Dưới sự dẫn đường của cảnh sát, họ đến nhà xác.

Một tấm vải trắng phủ lên thể đã không còn nguyên vẹn.

Dù đã qua xử lý, nhưng mùi hôi tanh từ xác khiến ai nấy nhíu mày khó chịu.

Thế nhưng, gần như ngay lập tức — Tưởng An nhận ra.

“Là em .”

“Quần áo là của em .”

Nghe đến , bố tôi lập tức khuỵu xuống đất.

Mẹ tôi thì đứng chôn chân tại chỗ, lẩm bẩm: “Không thể … có thể chứ…”

Đúng lúc , pháp y bước đến.

“Dựa trên kết quả giám định, đây là thể nữ, 22 tuổi, do tự sát. Thời điểm tử vong, đang mang thai khoảng hai tháng.”

Mẹ tôi giật bắn người.

Bà há , nhưng không nói nổi lời . Chỉ phát ra mấy thở khò khè nơi cổ họng.

Nhìn bộ dạng của bà… tôi chỉ muốn bật cười.

Ha! Mất tám .

… các người cũng phát hiện ra rồi à?

Kết quả giám định ADN đã có.

Quả thật — thể chính là tôi.

Mẹ tôi không khóc, chỉ ngây dại nhìn cảnh sát mở ra rồi khép lại, lẩm bẩm mãi một câu: “ có thể chứ? lại như thế? lại tự tử chứ…?”

Bố tôi nhiên nổi giận.

“Không tại bà túm lấy con bé mà chửi mắng ầm lên còn gì!”

Mẹ tôi như bị đánh thức, nhớ lại bà đã đối xử với tôi thế .

Bà quỳ sụp xuống đất, nước mắt như vỡ đê.

Bố tôi chỉ biết thở dài.

“Tôi biết suốt bao năm nay trong lòng bà còn khúc mắc. Bà oán trách Tiểu , trách rằng sinh con bé bà bị băng huyết, cắt bỏ tử cung, bà hận . Nhưng chúng ta đã quên mất — con bé đến với thế giới này, cũng đâu có quyền lựa chọn…”

“Chúng ta đều sai rồi. tôi không nên đánh , lại còn hùa theo bà…”

cũng thụp xuống đất.

Tưởng An đứng yên, nhìn bố mẹ quỳ bên cạnh xác tôi mà khóc, không nhúc nhích. Trong ba người, dường như chỉ có anh ta là giữ bình tĩnh.

Nhưng đôi tay run rẩy của anh lại tố cáo tất cả những hỗn loạn đang cuộn trào trong lòng.

Anh chậm rãi bước đến gần thể tôi, đưa tay ra — như muốn vén tấm vải trắng để nhìn tôi lần . Nhưng … không .

“Tiểu … em luôn là đứa hiểu chuyện. Người không hiểu chuyện… là anh mới .”

Tôi hỏa táng.

Linh hồn rách nát của tôi dần trở nên trong suốt. Tôi hiểu, thời gian mình còn lại ở thế gian còn bao lâu nữa.

Mẹ tôi ôm tro cốt của tôi về nhà.

Bố và Tưởng An muốn đỡ lấy từ tay bà, nhưng bà lại tránh đi.

Từ về đến nhà, bà nhiên trở nên trầm mặc hẳn.

Suốt ru rú trong căn của tôi, nhìn chằm chằm vào chiếc hũ tro cốt như thể ngẩn ngơ.

Lẽ ra người rồi nên chôn cất, yên nghỉ.

Nhưng ai giành lấy chiếc hũ , bà đều cảnh giác né tránh.

Ngay cả Tưởng Niên Niên cũng không thể gì.

Giữa đêm khuya yên tĩnh, mẹ tôi thiếp đi trên chiếc giường tôi từng nằm.

Bà như đang mơ một giấc mộng đẹp, khóe khẽ cong lên.

“Tiểu , con đấm lưng cho mẹ đi, mẹ thấy dễ chịu lắm…”

Bất ngờ, bà thốt ra một câu nói mớ.

Câu nói kéo tôi trở về quá khứ.

còn , mỗi lần mẹ đi viện về, mệt mỏi vì đau lưng, tôi luôn chủ động xoa bóp, đấm lưng cho bà.

Chỉ cần một câu khen nhẹ của mẹ, lòng tôi đã ngọt hơn cả mật.

Thật mỉa mai.

Lúc tôi còn sống, bà nhớ nổi một điểm tốt của tôi.

Đến tôi rồi… thì bà lại mơ thấy, nhớ mãi những điều nhặt tôi từng cho bà.

Tôi quay đầu nhìn lại căn cải tạo từ nhà kho – nơi tôi từng sống.

Cơ thể tôi lúc này đã gần như trong suốt.

Bất chợt trong đầu vang lên một giọng nói – tha thiết, nóng lòng gọi tôi.

Tôi cảm thấy mình đang bị dẫn dắt bởi gọi .

“Tiểu !”

Ngay trước khoảnh khắc tôi tan biến hoàn toàn, mẹ tôi như bừng tỉnh, như thực sự nhìn thấy tôi, hét lên thất thanh.

Bố và Tưởng An nghe thấy động, vội xông vào.

Chỉ một giây sau, ngay trước họ kịp lao tới chỗ tôi…

Tôi tan biến hoàn toàn.