Chương 7 - Nỗi Đau Của Trách Nhiệm

“ , đây chính là điều người mong . Tôi sắp chết rồi, cùng người thể yên tâm hoàn toàn. Không đối mặt với khuôn mặt này, không nhắc nhở giây phút về tội lỗi của mình nữa.”

Nói xong, trước mắt tôi tối sầm lại, tôi hoàn toàn mất ý thức.

8

Tôi lại lần nữa một căn phòng xa lạ, màu trắng tinh khiết.

mũi là mùi thuốc sát trùng. Đây không là trạm y tế ở thị trấn nhỏ, mà giống một bệnh viện lớn ở thành.

Mu bàn đang cắm kim truyền, chất lỏng lạnh lẽo chậm rãi chảy vào mạch máu.

Tôi chỉ hơi động đậy, Cố đang canh bên giường lập tức dậy.

Quầng thâm dưới mắt anh nặng nề, râu ria lởm chởm, người trông vô cùng tiều tụy.

“Em rồi?” – anh khàn đặc,

“ sĩ nói em làm việc quá sức, sau phẫu thuật lại không chịu nghỉ ngơi, cơ thể tổn hại nghiêm trọng.”

Tôi không nói gì, chỉ lặng lẽ trần nhà.

Anh im lặng rất lâu mới khó khăn mở miệng:

“ sĩ nói… tình hình của em không khả quan. Chức năng thận đang suy giảm liên tục. Nếu không điều trị… thể chỉ chưa một năm nữa.”

Kết quả này, tôi sớm đoán .

“Vậy nên, người lại đổi cho tôi một quả thận khác sao?” – tôi hỏi, bình tĩnh.

Cơ thể Cố run dữ dội, anh nhắm mắt lại đầy đau khổ:

“Vũ Tây, đừng nói vậy… anh xin em…”

“Anh?” – tôi quay anh:

“Tôi không anh trai. Anh trai của tôi là người tự đưa tôi bàn mổ, khi tôi đầy máu, vẫn bảo tôi đừng giở tính trẻ con.”

Anh không thể phản , chỉ thể siết chặt nắm , đốt ngón trắng bệch vì dùng lực quá mạnh.

Mẹ tôi đẩy cửa bước vào, thấy tôi liền òa khóc.

Bà gần, nhưng lại sợ tôi phản cảm, chỉ thể đứng nguyên tại chỗ, nghẹn ngào nói:

“Vũ Tây, con ăn gì? Mẹ nấu cho con nhé.”

Tôi nhắm mắt lại, cảm thấy việc trả lời là thừa thãi.

Một tuần nằm viện trở thành sân khấu chuộc tội của nhà họ Cố.

Mẹ mỗi ngày đều thay đổi món canh, món ăn, cẩn thận lấy lòng tôi.

Cố gần không rời nửa bước, bưng trà, gọt trái cây, vụng về học cách chăm sóc người khác.

Thậm chí cha tôi – người liệt nửa người – kiên quyết nhờ lính cần vụ đẩy xe lăn thăm tôi.

Ông không thể nói trọn vẹn một câu, chỉ thể dùng bàn cử động

run rẩy nắm lấy vạt áo tôi, miệng phát ra tiếng “à à”, đôi mắt đục ngầu ngập đầy nước.

Tất điều đó, với tôi chỉ là sự khôi hài lố bịch.

Một tuần sau, tôi từ chối mọi phương án điều trị, kiên quyết xin xuất viện.

sĩ khuyên tôi, Cố và mẹ tôi cầu xin tôi. Tôi chỉ nói một câu:

“ tôi chết bệnh viện hay để tôi tự do sống nốt ngày đời, người chọn .”

cùng họ thỏa hiệp.

Tôi không quay về ngôi làng nhỏ nơi miền núi ấy, mà mua vé tàu về phía Tây.

Tôi sa mạc, nơi hoang mạc gió cát, để tận mắt ngắm cảnh tượng chỉ thấy sách.

Cố không yên tâm, khăng khăng theo tôi. Tôi không từ chối, chẳng đồng ý, chỉ xem anh không khí.

Chuyến tàu xình xịch đưa tôi tiến dần điểm của cuộc đời.

Trên suốt hành trình, Cố luôn cố gắng chăm sóc tôi.

Anh không là thiếu tá cao cao tại thượng, mà giống một học sinh tiểu học phạm lỗi.

Anh tra cứu lịch trình, tìm món ăn ngon nhất ở nơi,

khi tôi không nổi, anh lặng lẽ cúi người định cõng tôi.

Tôi chưa để anh cõng.

Chúng tôi Đôn Hoàng, tôi thấy Nguyệt Nha Tuyền.

Dòng suối hình lưỡi liềm ấy nằm yên sa mạc suốt hàng nghìn năm, một giọt nước mắt của thần linh. Tôi ngồi trên đụn cát, ngắm mặt trời lặn nhuộm vàng sa mạc.

Cố ngồi không xa phía sau tôi, không dám quấy rầy.

Tôi bất chợt tiếng, nói gió cuốn , nghe tan vào không trung:

“Cố , anh biết không? Hồi nhỏ, ước mơ lớn nhất của em là anh dẫn nơi này. Anh hứa với em rồi.”

Cơ thể anh khựng lại, nói nghẹn ngào nặng nề:

“Anh nhớ… năm đó là sinh nhật tám tuổi của em.”

“Đúng vậy.” Tôi khẽ cười, “Nhưng hôm đó, Tưởng Niệm sốt, nhà đều xoay quanh cô ta, em thì lãng quên sạch sẽ.”

ký ức tôi cố tình chôn vùi lại trào thủy triều.

“Em nghĩ, chỉ cần em ngoan hơn một chút, cố gắng hơn một chút, thì mọi người sẽ yêu em. Nhưng sau này em nhận ra, em sai.”

Tôi quay lại, đôi mắt đỏ hoe của anh:

“Không người không biết yêu thương, mà là tình yêu của người, chưa bao giờ dành cho em.”

“Vũ Tây, anh xin lỗi…”

Anh nghẹn ngào, người đàn ông thép ấy lại khóc một đứa trẻ trước mặt tôi.

Tôi lắc : “Muộn rồi.”