CHƯƠNG 3

Về phía xa xôi, hoang vu, hẻo lánh hơn.

Chạy một đoạn, Chu Nham dừng xe tại trạm dịch vụ.

“Em ở yên trên xe, khóa cửa lại, dù ai gõ cũng không mở.”

Anh dặn dò.

Rồi xuống xe, đi vào cửa hàng tiện lợi trong trạm.

Rất nhanh, anh quay lại.

Tay xách một túi lớn.

Bên trong , bánh mì, một ít bánh quy nén.

Anh còn mua một nút bấm rẻ tiền nhất và một sim mới.

Anh lắp sim vào máy, đó tháo sim cũ trong mình ra.

Cùng smartphone, anh ném thẳng vào thùng rác bên đường.

Tôi sững sờ nhìn anh.

Trong đó tất cả ảnh chúng tôi, tất cả ký ức.

“Tại sao?”

“Nó có thể bị định vị.”

Chu Nham trả lời dứt khoát, lạnh lùng.

Anh mở mới, không lưu nào cả.

đó, anh từ ngăn bí mật trong ví ra một mảnh giấy nhỏ.

Trên đó một dãy .

Anh đưa tôi.

“Ghi nhớ . Rồi ăn nó đi.”

Vẻ mặt anh nghiêm túc đến đáng sợ.

“Đây cách duy nhất để liên lạc anh.”

“Nếu… nếu chúng ta bị chia cắt, hãy gọi vào .”

“ nghe máy sẽ nói em làm .”

Tim tôi chùng xuống.

Chia cắt?

Tại sao lại chia cắt?

Tôi không hỏi.

lẽ ghi nhớ dãy .

Rồi ngay mặt anh, tôi mảnh giấy vào miệng, nuốt xuống.

Vị giấy, đắng chát, khô khốc.

Giống hệt tâm trạng tôi lúc .

【05 – Cuộc đào thoát lần hai】

xe lại khởi động.

Bầu không khí còn nặng nề hơn cả đó.

Việc Chu Nham ném bỏ , đồng nghĩa việc chúng tôi đã cắt đứt hoàn toàn quá khứ.

Chúng tôi trở thành hai con không danh tính, không lịch sử, còn lại một cuộc trốn chạy không có điểm dừng.

Tôi nhìn ra cửa sổ, cảnh vật lùi lại vun vút.

Từ thành phố đến ngoại ô, rồi đến vùng quê.

tòa cao ốc dần biến mất.

Thay vào đó cánh đồng mênh mông và núi non trùng điệp.

Xe cộ ngày càng thưa.

Đường đi cũng ngày một gập ghềnh.

Chúng tôi rời khỏi đường cao tốc, rẽ vào một con đường tỉnh lộ ngoằn ngoèo.

Rồi từ tỉnh lộ, lại chuyển sang một con đường đất hẹp bị cỏ dại phủ kín.

Xe xóc nảy dữ dội.

Nội tạng tôi như sắp bị xóc đến văng ra ngoài.

Còn Chu Nham thì dường như chẳng mảy may cảm nhận .

Anh chăm chú lái xe, mắt không rời khỏi con đường phía .

Tôi bắt quan sát anh.

Tôi phát hiện ra một thói quen kỳ lạ — anh chưa từng nhìn vào gương chiếu hậu, dù một lần.

Giống như anh chắc chắn phía không có bám .

Hoặc cũng có thể… anh đang sợ nhìn đó không nên .

“Đừng quay lại.”

Tôi nhớ lại câu tiên anh từng nói tôi.

Ba chữ đó, như một câu chú, trói chặt con đường trốn chạy chúng tôi.

Rốt cuộc , không nhìn ?

Tôi không dám hỏi.

Tôi sợ câu trả lời sẽ khiến mình sụp đổ hoàn toàn.

Xe xóc nảy gần một tiếng đồng hồ trên con đường đất.

Cuối cùng cũng dừng lại một cánh rừng rậm rạp.

Phía đã không còn đường nữa.

“Xuống xe.”

Chu Nham tắt máy.

Chúng tôi bước ra khỏi xe.

Không khí miền núi mát lành, thoang thoảng mùi đất và cỏ cây.

Nhưng tôi lại chẳng dễ chịu chút nào.

Xung quanh quá yên tĩnh.

Không có một tiếng chim.

Yên đến mức khiến ta phát hoảng.

Chu Nham mở cốp xe, ra hai ba lô đã chuẩn bị sẵn.

Một cái đưa tôi, một cái anh đeo.

Ba lô rất nặng.

Tôi mở ra nhìn — bên trong ngoài lương khô và , còn có túi ngủ, túi cứu thương, la bàn, thậm chí cả một cái xẻng công binh.

Anh chuẩn bị mấy từ giờ?

Tôi đã sống anh năm năm, vậy mà chẳng hề hay biết.

đàn ông , rốt cuộc còn nhiêu bí mật đang giấu tôi?

“Đi sát anh.”

Chu Nham rút chìa khóa xe, tiện tay ném vào bụi cỏ.

xe đã cùng chúng tôi ba năm, cứ thế bị bỏ lại nơi hoang dã.

Anh dẫn đi vào rừng.

Tôi cõng ba lô nặng trĩu, lẽ .

Trong rừng không có đường.

Chúng tôi vật lộn xuyên qua bụi cỏ và dây leo cao đến ngang hông.

Cây cối rất cao, che kín cả bầu trời.

Ánh nắng lọt vài tia qua kẽ lá, tạo thành đốm sáng lốm đốm.

Ánh sáng trong rừng rất yếu, khiến nơi trông có phần âm u.

Không biết đã đi lâu.

Thể lực tôi gần như cạn kiệt.

Hai chân nặng trĩu như đổ chì.

“Chu Nham, em… em đi không nổi nữa…”

Tôi vịn một gốc cây, thở dốc.

Chu Nham dừng lại, quay nhìn tôi.

Sắc mặt anh cũng trắng bệch, trán lấm tấm mồ hôi.

Nhưng anh không thúc ép.

lẽ từ ba lô ra một chai , đưa tôi.

“Uống chút , nghỉ một lát.”

Giọng anh dịu dàng.

Tôi nhận , uống một hơi mấy ngụm.

Dòng mát lạnh trôi qua cổ họng khiến tôi dễ chịu hơn một chút.

Chúng tôi ngồi tựa vào thân cây nghỉ ngơi.

“Chu Nham.”

Tôi nhìn anh.

“Có … anh đã sớm biết sẽ có ngày hôm nay?”

Anh im .

Rút từ túi áo ra một thuốc.

Lần tiên tôi anh hút thuốc.

Anh châm một điếu, rít sâu một hơi.

Rồi từ từ nhả ra làn khói trắng mờ.

Khói thuốc che lấp biểu cảm trên mặt anh.

“Tĩnh Tĩnh.”

Anh cuối cùng cũng lên tiếng.

“Thời đại học, anh từng tham gia một… nhóm nghiên cứu đề tài.”

“Một đề tài cực kỳ bí mật, liên quan đến ‘hiện tượng chưa rõ’.”

“Chúng anh đã phát hiện ra… vài vốn không nên bị phát hiện.”

“Một vài… ‘quy tắc’ cổ xưa.”

Giọng anh lơ lửng, như đang kể chuyện khác.

“ đó, đề tài bị ngừng khẩn cấp.”

“Tất cả tư liệu đều bị tiêu hủy, mọi thành viên bị cảnh cáo quên hết đã .”

“Chúng anh ký cam kết bảo mật, suốt đời không nhắc đến.”

“Anh cứ tưởng chuyện đó đã kết thúc.”

“Anh tưởng mình có thể sống như một bình thường: kết hôn, sinh con, sống hết một đời.”

Anh cười khổ.

“Nhưng anh sai rồi.”

“ đó, chưa giờ biến mất.”

“Một khi ‘quy tắc’ bị biết đến, nó sẽ đeo bám mãi mãi.”