Chương 3

Lục Trầm hỏi tôi sống thế Nam Thành,

Hỏi vì sao lại chọn công việc hiện tại,

Thậm chí hỏi cả phim tôi thích xem và rau tôi ghét ăn.

Những câu hỏi của anh rất nhỏ nhặt, như thể đang cố ghép từng mảnh để hiểu rõ một “ Dao” hoàn chỉnh.

Còn về cuộc sống của anh… tôi lại không biết hỏi gì.

Chẳng lẽ hỏi anh “anh thả bao nhiêu con bò”, hay “con ngựa một tháng ăn bao nhiêu cỏ”?

Thế giới của chúng tôi — cách nhau quá xa.

Ngay cả một câu hỏi tử tế để bắt với anh… tôi cũng không nghĩ ra.

Nhận thức đó khiến lòng tôi bỗng thấy bực bội một cách kỳ lạ.

Có lẽ Lục Trầm cảm nhận được khác lạ .

Anh kéo nhẹ dây cương, làm ngựa chậm lại.

Rồi vỗ nhẹ cổ ngựa:

“Nó tên là Tiểu Phong Tử, giống ngựa Akhal-Teke. Là quà sinh nhật năm anh mười hai tuổi, ông nội tặng đấy. Lúc đó nó còn nhỏ xíu, cứ bám mông mẹ loăng quăng.”

“Nó… thật đẹp.”

Tôi chân thành khen ngợi.

Anh cười, mang kiêu ngạo hồn nhiên như thiếu niên:

“Tất nhiên rồi, nó là người anh em tốt nhất của anh.”

Nói xong, Lục Trầm xoay người xuống ngựa, đưa dây cương cho tôi:

“ thử không?”

19

“Tôi…”

“Đừng sợ, nó ngoan lắm, không quậy đâu.”

Lục Trầm nắm lấy dây cương, dẫn tôi tiến lại gần.

Tôi do dự một chút rồi cũng đưa tay ra, khẽ vuốt ve Tiểu Phong Tử.

Anh đứng cạnh tôi, kể rất nhiều :

“Nó kén ăn, chỉ thích cỏ linh lăng trộn yến mạch, còn loại cỏ đen bình thường thì chẳng thèm ngó.

“Nó to xác nhưng nhát gan, ghét nhất ai động vào tai nó, chạm vào là run cầm cập.

“Vết sẹo bụng là do anh làm đấy. Hồi nhỏ mới học thả dây thừng, không khéo làm vướng vào chân sau nó, nó ngã lăn ra đất.

“Mấy năm sau đó, ông nội không cho anh lại gần ngựa. Anh bèn gạt ông là học bài cạnh Tiểu Phong Tử thì hiệu quả hơn, thế là ngày cũng vừa chải lông cho nó vừa đọc bài. Không biết nó có hiểu không, nhưng điểm của anh thì cũng không tệ…”

Tôi nghe mà ngẩn người.

trời dần lên cao.

Anh lấy từ túi vải treo yên ngựa ra hai gói bánh và một bình nước quân dụng.

“Bánh sáng nhờ khách sạn nướng, có kẹp thịt bò.”

Chúng tôi ngồi xuống một sườn đồi phủ đầy hoa dại.

Đàn bò đang ung dung gặm cỏ cách đó không xa.

Trời xanh, mây trắng, cỏ xanh, thời gian như ngừng trôi.

Tôi tựa vào người Lục Trầm, anh ăn chung một bánh, uống chung một bình nước.

Khung cảnh quê mùa đến mức không thể quê mùa hơn…

Nhưng lại lãng mạn đến không tưởng.

Tôi thậm chí còn có một ảo giác —

rằng chúng tôi không phải những kẻ qua đường tình cờ gặp gỡ.

Ngay lúc tôi đang đỏ vì nghĩ mơ mộng ,

một con bê con vừa mới chào đời, lông còn mịn và xoăn tít, không biết từ lúc đã rời khỏi đàn, lon ton tới.

Nó đi đến tôi, chớp chớp đôi mắt nhìn tôi một lúc.

Rồi bất ngờ liếm một thật ướt.

Cảm giác nhột nhột khiến tôi giật mình kêu lên.

Lục Trầm vội ôm tôi lại, nhìn con bê tôi làm cho giật mình lùi về sau, anh phá lên cười.

Nắng vàng rực rỡ.

Tôi nheo mắt nhìn gương anh đang rạng rỡ vì cười —

một nụ cười thuần khiết, không chút phòng .

Tôi đưa tay ra, nhẹ nhàng vẽ đường nét gương .

Dù chỉ là một giấc mộng, tôi cũng chìm sâu thêm một chút nữa.

20

Hai người chúng tôi cứ thế lang thang suốt cả ngày, mãi đến khi trời ngả về tây mới quay lại trang trại nhà Lục Trầm.

Anh dẫn tôi vào một căn nhà nhỏ.

Một ông lão đang ngồi lò sưởi, thong thả uống trà.

Ông cao lớn như Lục Trầm, chỉ là dáng người gầy hơn chút.

Tinh thần rất minh mẫn, ánh mắt sáng quắc.

Khi thấy tôi, ông rõ ràng sững lại, ánh mắt dừng lại trên người tôi một lúc.

“Trầm Trầm, bạn thành phố hả?”

phổ thông của ông nội Lục Trầm cũng khá rõ.

“Vâng.”

Lục Trầm gật đầu, nhưng dường như không nói nhiều.

Ông cũng không hỏi thêm gì, chỉ lại liếc tôi thêm vài lần nữa.

Vẻ ông không hẳn là thân thiện… nhưng cũng không đến mức khó chịu.

Dù , ông làm tròn lễ nghi của một người chủ nhà:

Mang ra trà sữa mặn nóng hổi, bánh sữa nướng thơm lừng, và thịt bò khô dai giòn đậm vị…

Rồi với giọng điệu vừa phải, ông hỏi vài câu như: “Tên cháu là gì?”, “Nhà đâu?”, “Làm nghề gì?”

Tôi lần lượt trả lời hết.

cạnh, Lục Trầm lại còn căng thẳng hơn tôi.

Lúc thì đứng dậy, lúc thì xoa tay, dáng vẻ cứ thấp thỏm bất an.

Khi tôi lại đứng lên định rót thêm trà cho ông, cuối anh không nhịn được nữa.

“Ông nội.”

Anh ấp úng mở miệng:

“ Dao cô … à, Dao còn phải về khách sạn, con… con phải đưa cô về.”

Ông liếc anh một .

Ánh mắt đó — tôi đọc ra được hai chữ:

“Vô dụng.”

Tôi đoán nay… Lục Trầm thể cũng mắng một trận ra trò rồi.

21

Trên đường về, hai người gần như không nói gì.

Cuối là anh lên trước:

“Em mệt không?”

“Cũng… hơi mệt.”

Gió thổi cả ngày, tôi cảm giác xương cốt như rã ra.

“Là anh không nghĩ tới thể lực của em.”

Anh ngừng một chút, giọng mang chút áy náy rõ rệt:

“Anh quen rồi. chỗ bọn anh mà, lễ hội 1/6 mẫu giáo là mini marathon — trẻ ba tuổi, ba cây số.”

Thấy tôi nhìn anh, anh tiếp lời:

“Lễ trưởng thành cấp ba là đi bộ 60 cây, huấn luyện quân đại học là đi bộ 80 cây…”

Lục Trầm nghiêm túc kể về cuộc sống cường độ cao của người bản xứ.

Tôi bật cười, cười vang lên rồi dần tan trong khoang xe yên tĩnh.

Một cảm xúc kỳ lạ, không rõ tên, đang lặng lẽ lên men giữa hai người.

Một lúc sau, anh lại phá vỡ im lặng:

“Thật ra, ông anh là người khá tốt—”

“Lục Trầm.”

Tôi cắt ngang lời anh:

“Ông anh rất tốt. Nhưng em không quan tâm người lớn nhìn em thế .”

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi bóng đêm đang vùn vụt trôi về phía sau:

“Dù sao thì, chúng ta chỉ là—”

“Chỉ là tình thoáng qua, không?”

22

Giọng Lục Trầm nghe có chút đi.

Anh nhìn chằm chằm vào con đường phía trước, quai hàm siết chặt thành một đường cứng rắn.

“ Dao, em thật là chuyến bay thứ hai à?”

Tôi không ngờ anh lại hỏi thẳng như thế.

“Lục Trầm, qua em rất vui, hôm nay cũng . Gặp ông anh, em cũng thấy vui.”

Tôi nhìn anh, giọng nói chân thành:

“Nhưng, chúng ta… dừng đây thôi.”

Không khí trong xe như đặc quánh lại ngay tức khắc.

Lục Trầm nhìn thẳng về phía trước:

“Em thấy chúng ta không thế giới, không?”

“Dù anh khác với hình ảnh mục dân em tưởng, nhưng—”

“Nhưng không bằng mấy gã mặc vest thắt cà vạt, chứ?”

Anh ngắt lời tôi, trong giọng đã mang mỉa mai rõ ràng.

“Em không có đó.”

“Thế thì em có gì?”

Anh tiếp tục dùng lời nói như mũi dao đâm tới:

“Em thích người đó — khiến em đau đến không chịu nổi, khiến em phải trốn đến tận thảo nguyên để vui chơi với một người xa lạ như anh, không?”

Tôi nghẹn họng, không biết đáp lại thế :

“Bây giờ em không nói những .”

Lục Trầm đột ngột vặn tay lái.

23

Chiếc xe rẽ vào một con đường nhỏ om.

“Xuống xe.”

Tôi siết chặt chiếc túi trong tay.

Không lẽ… anh định bỏ tôi lại giữa chốn hoang vu thế sao?

Lục Trầm dường như nhìn ra được cảnh giác và sợ hãi trong ánh mắt tôi.

Anh tắt máy, quay đầu sang, giọng nói dịu đi đôi chút:

“Xuống xe đi.”

Rồi ngay sau đó, lại trở về chất giọng sắc như dao cắt:

“Em không nhớ chỗ à?”

Trong bóng đêm, tôi thấy khóe môi anh khẽ nhếch lên:

“ qua, nụ hôn đầu của chúng ta… là đây.”

Tôi hơi choáng váng trước từ “nụ hôn đầu” mà anh vừa nói.

Nhưng Lục Trầm rõ ràng chưa thấy thế là đủ làm tôi rối trí.

Anh cúi xuống, thong thả bồi thêm một câu, như rắc muối vào đầu tôi:

“Có thể em quên mình đã hôn gì. Nhưng anh nghĩ, em nhớ rõ— đây có một tảng đá rất lớn, rất bằng phẳng.”

24

Trên thảo nguyên về đêm, mùi cỏ xanh và đất ẩm trộn trong từng cơn gió.

Lục Trầm nhẹ nhàng đặt tôi lên phiến đá .

“Lục Trầm, anh—”

Lời phản đối còn chưa kịp thốt ra đã anh nuốt gọn.

Anh chạm vào môi tôi, như đang vẽ từng nét.

Tôi bật ra một rên khe khẽ.

Có vẻ khiến anh hài lòng, anh khẽ bật cười, rồi gia tăng sức lực trong bàn tay.

Mọi thứ bắt đầu trượt ra khỏi quỹ đạo.

Bỗng nhiên, Lục Trầm khựng lại.

Tôi mở mắt, khó hiểu nhìn anh.

Anh nhíu mày, ánh mắt giằng co:

“Không được… không có… đó.”

Tôi ngớ người một chút, mới hiểu “ đó” là gì.

“Nếu anh … em có thể dùng cách khác để làm cho anh.”

Anh thì ghé sát tai tôi, giọng khàn đến chết người:

“Còn anh… thì thôi.”

“Không cần.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh:

“Em đang dùng thuốc tránh thai loại dài hạn… tháng quên chưa ngưng.”

Cơ thể Lục Trầm lập tức đông cứng.

Anh giữ nguyên tư thế đè lên tôi, không nhúc nhích lấy một ly.

Nhưng ánh mắt anh, lại như đang nhìn một người xa lạ.

Sức nóng ngột ngạt ban nãy, trong chớp mắt rơi xuống băng điểm.

Anh là… nghe không hiểu?

Hay nghĩ tôi quá “phóng túng”?

Hoặc… đang ghen?

Khi tôi đang loay hoay nghĩ nói gì, anh bỗng hỏi một câu hoàn toàn nằm ngoài dự đoán của tôi:

“… hôm qua là vì sao?”

Vì sao? Tôi sững người.

“Anh hiểu rồi.”

Anh cười :

“Em sợ… anh không sạch sẽ?”

25

Lục Trầm đột ngột lùi ra, im lặng trong giây lát.

Anh cúi xuống, nhặt quần áo vứt sang một , bắt đầu mặc lại cho tôi.

“Lục Trầm, anh làm gì ?!”

Tôi vùng vẫy, cố đẩy anh ra.

Anh không để đến tôi, chỉ chuyên chú giúp tôi mặc đồ.

Đầu ngón tay nóng rực,

Nhưng cả người anh lại lẽo như một khối băng.

Sau khi giúp tôi mặc chỉnh tề, anh buông hai từ tanh:

“Đứng dậy.”

Tôi ngồi trên tảng đá, không nhúc nhích.

Lục Trầm nhìn tôi vài giây, ánh mắt sắc :

“Nếu đã sợ không sạch sẽ, em còn đến đây tìm kích thích làm gì?”

Giọng anh đầy khinh thường:

“Các người… dân thành phố đều chơi đó à? Vừa chê bai, vừa bám lấy cho bằng được?”

“Không có! Em chưa từng khinh thường anh!”

Lời chất vấn của anh khiến tôi đau nhói, tôi cũng nổi giận:

“Em chỉ là… chỉ là không nghĩ nhiều như thôi!”

“Không nghĩ nhiều?”

Lục Trầm cười khẩy, như thể nghe được nực cười nhất thế gian. Anh tiến lên một bước, áp sát:

“Không nghĩ nhiều, mà dám anh làm hết những làm, không làm, không?”

Thân hình cao lớn của anh bao trùm lấy tôi, giọng nói chất chứa tức giận và tổn thương:

“ Dao, rốt cuộc là em quá gan,

Hay em chưa bao giờ xem trọng bản thân mình?

Hay là… em nghĩ anh là người để em xả hết nỗi buồn rồi tiện tay ném đi?”

Tôi anh quát đến mức hốc mắt nóng lên.

“! Anh nói !”

Tôi bật dậy, ngẩng đầu hét lên:

“Em đến đây là để tìm kích thích! Là để buông thả!”

Nhưng chỉ một khắc sau, giọng tôi xuống, run run:

“Nhưng… khi nhìn thấy anh… em không còn nghĩ như nữa…”

“Xin lỗi, Lục Trầm… xin lỗi… chỉ là… em buồn quá…”

26

Nước mắt không chịu nghe lời mà cứ thế rơi xuống.

Lục Trầm đứng ngây ra.

Anh nhìn tôi, ánh lửa giận trong mắt dần dần lụi tắt.

Đưa tay ra, rồi lại khựng giữa không trung.

Trong không khí chỉ còn khóc nghẹn ngào, đứt quãng của tôi.

Một lúc sau, tôi luống cuống lau nước mắt.

“Lục Trầm, anh căn bản không hiểu em, mà em… cũng chẳng hiểu gì về anh.”

Tôi hít một hơi sâu, nhìn thẳng vào mắt anh:

“Em đã lừa anh. Ngày mai em sẽ rời đi.

Cho … tất cả những vừa rồi, đều chẳng còn nghĩa gì nữa cả.”

Tôi nghĩ cuộc cãi vã sẽ kết thúc cách khó xử nhất.

Lục Trầm sẽ quay người rời đi, để lại tôi một mình giữa đồng cỏ.

Nhưng anh lại hỏi một câu hoàn toàn nằm ngoài dự đoán:

“Anh… có thể đến tìm em không?”

Tôi sững người:

“Hả?… Anh nói là đến Nam Thành? Du lịch à?”

“ Dao, anh hỏi nghiêm túc: Anh có thể đến tìm em không?”

Anh hỏi lại, ánh mắt kiên định đến mức khiến tim tôi loạn nhịp.

Tôi nghẹn lời, cuối lại thốt ra một câu không tưởng:

“Ừm… được mà.”

Ngay khi câu trả lời bật ra, cả người Lục Trầm như trút được gánh nặng.