1

Đêm khuya emo, tôi tin nói lời thương với anh trai xa năm năm.

Anh dỗ dành tôi: “Dù có xa cách lâu, trong mắt anh em vẫn luôn là người có sức hút nhất.”

Tôi ôm điện thoại cuộn tròn trên sofa, đỏ mặt hỏi anh: “Em thu hút điểm nào?”

Phía kia bỗng nhiên gửi lại một đoạn tin dài dằng dặc, tóm tắt nhu cầu tuyển dụng tại khắp các tỉnh thành trong nước.

Tôi sững sờ trong giây lát.

Điện thoại không còn âm, cũng chẳng có lấy một lời giải thích.

Tôi vượt ngàn dặm trong đêm để đến thành phố nơi trai đang .

cách nhau một cánh cửa, tôi vô tình nghe Lục Tư Niên – anh trai vốn là một chuyên gia huấn luyện – đang ngà ngà say, khoe khoang với đám anh em thân thiết:

“Mô hình đương tớ huấn luyện ấy à, vĩnh viễn không giờ lộ đuôi được đâu. Cứ yên tâm , đêm nay chúng ta uống xuyên màn đêm!”

Cô đàn em ngồi cạnh anh vừa cười vừa ghé sát tai:

“Anh vì em năm năm không thèm về đã đành, đến cả chị Cố Ninh tìm anh nói chuyện, anh cũng dùng để trả lời suốt năm năm . Thế không chia tay quách cho rồi?”——

Tôi đứng chôn chân cửa.

Trong khoảnh khắc ấy, não bộ trống rỗng hoàn toàn.

lâu vẫn không thể lấy lại tinh thần.

Trên người tôi vẫn còn mặc áo blouse trắng của phòng thí nghiệm. Vượt ngàn dặm đến Bắc Thị, trên vai vẫn còn vương những bông tuyết chưa kịp tan.

Tôi ngơ ngẩn nhìn vào trong, bàn tay đang cầm ly rượu của Lục Tư Niên khựng lại một chút.

Lát , anh ấy có chút thiếu kiên nhẫn đáp:

“Chẳng vì cả. Anh với cô ấy quen nhau từ mười mấy tuổi, hiểu rõ gốc gác của nhau. Tính tình cô ấy cũng ngoan, khá hợp để kết hôn. là hơi cảm tính , nào cũng đòi dỗ dành, chẳng chịu nổi.”

Đám người ngồi vây quanh chép miệng tán thưởng.

Kỷ Tiếu Tiếu – cô đàn em của Lục Tư Niên – cười đến mức ngả nghiêng vào người anh. cô ấy mang theo vẻ trong trẻo, tràn đầy sức sống đặc trưng của những cô gái đôi mươi:

“ ngoan thôi thì có tác dụng chứ? Đàn ann, không phải em muốn chia rẽ tình cảm hai người đâu, nhưng chị Cố Ninh suốt ngày biết đối phó với đống hóa chất đó, ngay cả một ly rượu cũng không biết uống. Anh với chị ấy chẳng có để nói chuyện cả. Đợi đến kết hôn rồi, anh định dùng nói chuyện với chị ấy cả đời ?”

Cô ấy cười rồi tựa hẳn vào vai Lục Tư Niên.

Lục Tư Niên không tránh né, rõ ràng là đã quen với việc . Anh đặt ly rượu xuống, hờ hững nói:

“Cũng không phải là không thể. Cô ấy quanh quẩn lại cũng có mấy câu đó, một bộ chương trình là đủ để đối phó rồi.”

Cả phòng rộ lên tiếng cười nhạo.

Có kẻ còn bóp nghẹt , nhại lại tông của tôi:

“A Niên, anh thật là nhẫn tâm ~!”

Không khí trong quán bar ấm áp. Có lẽ là mắt kính bị bám hơi sương, cũng có lẽ là do đáy mắt đã ướt đẫm. Tôi không còn nhìn rõ những người trong .

Tôi tháo kính ra, chớp chớp mắt. Đến khi đeo kính vào lại, tôi nhìn sang hướng khác.

Chu Ngộ – người nãy giờ vẫn im lặng ngồi cạnh Lục Tư Niên – bỗng nhiên như cảm nhận được điều .

Anh ấy rời mắt khỏi màn hình điện thoại đang nhìn chằm chằm, ngước mắt lên và đột ngột nhìn thẳng về phía tôi.

Chu Ngộ là người anh em tốt nhất của Lục Tư Niên.

khi sự nghiệp của Lục Tư Niên mới bắt , trong tay không có tiền, chính Chu Ngộ đã tư toàn bộ vốn liếng, cùng anh ấy hợp tác làm ăn lớn mạnh như ngày nay.

Trong phút chốc, tôi cảm nhục nhã cực độ, khốn khổ cúi gằm mặt xuống.

Một , tôi nghe nói đầy nghi hoặc của Lục Tư Niên:

“Thẩn thờ thế Chu Ngộ? Cậu nhìn ra cửa làm ?”

Theo bản năng, tôi bước né sang một .

Rời khỏi cửa phòng, tôi tựa lưng vào bức tường lạnh lẽo.

trong, tiếng cười của Kỷ Tiếu Tiếu càng lớn hơn:

“Phải đấy Chu Ngộ, tự nhiên anh nhìn ra cửa làm . Xem anh kìa, làm đàn anh của em sợ hết hồn, anh ấy lại cứ tưởng chị Cố Ninh đến thật cơ đấy!”

của Lục Tư Niên thoáng chút không vui, pha lẫn sự chột dạ:

“Nói bậy bạ đó. Cô ấy mấy tháng mới ra khỏi viện nghiên cứu được một lần, lấy đâu ra thời gian đến đây?”

Kỷ Tiếu Tiếu khinh bỉ hứ một tiếng:

“Cứ ru rú một chỗ như thế, chẳng trách người cũng đần ra rồi. Trò chuyện với suốt năm năm trời lại không nhận ra, ha ha ha ha…”

Lục Tư Niên khó chịu ngắt lời cô ấy:

“Đó là do anh điều chỉnh chương trình tốt.”

Cả nhóm lại cười vang thành một đoàn.

Kỷ Tiếu Tiếu khó lắm mới thở hắt ra được một hơi, hỏi Chu Ngộ – người duy nhất không cười:

“ Chu Ngộ, anh không cười, chuyện không buồn cười ?”

Tôi quay người bỏ , hướng về phía quán bar.

Âm thanh cuối cùng lọt vào tai tôi là câu nói bình thản của Chu Ngộ:

“Ừ, nực cười lắm.”

Hốc mắt tôi cay xè như muốn nứt ra.

Khi bước ra khỏi quán bar, tôi ném len mình đã nâng niu suốt quãng đường, cùng với túi quà được tuyển chọn kỹ lưỡng vào thùng rác ven đường.

Đó là tôi tự học dệt, thức trắng nhiêu đêm khi kết thúc công việc phòng thí nghiệm mới làm xong.

Trong năm năm , tôi cũng từng tự kiểm điểm bản thân. Có phải mình tẻ nhạt, khô khan, không phải là một người gái đạt tiêu chuẩn hay không.

Vì vậy, tôi cố gắng học theo những trò lãng mạn của các sư muội trẻ trung trong viện. Học cách gửi quà bất ngờ cho Lục Tư Niên.

Học cách đột ngột mua một tấm vé, vượt ngàn dặm để đến thăm anh vào một đêm nào đó. Học cách nói những lời sến súa với anh điện thoại. Rồi học làm vòng tay, dệt len…

Nhưng hóa ra, ngay từ năm năm trước, anh ấy đã chẳng còn chút kiên nhẫn nào để trò chuyện với tôi rồi.

dệt mất nửa tháng trời bị ném vào thùng rác, diễn ra trong chớp mắt, thậm chí chẳng phát ra tiếng động nào.

Tôi lấy điện thoại ra, gửi cho Lục Tư Niên một tin :”Chia tay .”

Phía kia lập tức nảy ra tin phản :

“Tôi đã đọc được quyết định của . Có phải đang rơi vào khủng hoảng tình cảm không? Nếu đã quyết định rời , xin hãy kết thúc một cách dịu dàng. Nếu đây là kết luận khi đã suy nghĩ kỹ lưỡng, xin hãy chấp nhận sự thật rằng ‘tình sẽ biến mất’…”

Màn hình trước mắt dần nhòe .

Trong cơn gió lạnh thấu xương lùa vào mũi miệng, tôi nhìn rõ đoạn tin cuối cùng đang nhảy ra liên tục:

“Phát hiện đối tượng thử nghiệm không phản kịp thời. có cần tôi điều chỉnh tin nào đó trở nên súc tích và sâu đậm hơn để phù hợp với sở thích trò chuyện của đối tượng không?”

Gió lặng lẽ thổi những bông tuyết đậu lên mặt tôi. Tuyết tan ra, tôi không kìm được rùng mình một cái. Đoạn tin dài dằng dặc kia, tôi không thể đọc thêm được .

Tôi nhấn vào ảnh đại diện đôi ấy. Cho tài khoản của Lục Tư Niên vào danh sách đen, rồi xóa sạch.

Những dòng tin cũ kỹ tôi nâng niu lưu giữ suốt năm năm, không nỡ xóa dù một chữ, vào khoảnh khắc đã bị xóa sạch sành sanh.

Thực ra, trong năm năm , những phản của cái gọi là “mô hình đương” chưa giờ cứng nhắc như vậy.

Thậm chí cho đến tận , tôi vẫn có cảm giác rằng:

trong năm năm , trước đêm nay, người trò chuyện với tôi tuy không phải Lục Tư Niên, nhưng cũng chẳng phải .

Có lẽ đến cả máy móc cũng không nhìn nổi sự trì độn của tôi , nên mới đột ngột để lộ sơ hở một cách vụng về như thế.

Tôi bắt một taxi để ra sân bay về lại Giang Thành. cửa sổ xe, hình ảnh cuối cùng tôi là một bóng dáng quen thuộc vụt chạy ra khỏi cửa quán bar.

Có một khoảnh khắc, tôi cảm giác người đó rất giống Chu Ngộ.

Nhưng khi định thần nhìn lại, xe đã chạy xa, không còn .

Tôi quay về Giang Thành, trở lại viện nghiên cứu.

Tôi lì trong phòng thí nghiệm suốt một đêm không ngủ.

Tê dại và máy móc pha chế những loại thuốc thử mới.

Đúng như Lục Tư Niên nói, nhiêu năm , tôi luôn sống rất tẻ nhạt.

học thì dồn hết tâm trí vào việc học, tốt nghiệp xong thì toàn tâm toàn ý cho nghiên cứu.

Đến mức giờ đây, công việc ra, tôi chẳng tìm nổi một cách nào để giải tỏa cảm xúc.

Tôi lầm lũi nghịch những lọ thuốc thử xanh đỏ tím vàng đó cho đến khi trước mắt bắt xuất hiện ảo ảnh.

Trời cửa sổ đã lại sập tối.

Bà vú gọi điện đến, nói ông nội hơi nhớ tôi, muốn cùng tôi ăn tối.

Tôi vội vã chạy đến bệnh viện.

Khi ăn cơm cùng ông, hiếm khi tinh thần ông tốt như vậy, ông còn có tâm trạng để hóng hớt chuyện của tôi:

“Chẳng phải chạy đến Bắc Thị tìm thằng Niên rồi ? Lão Triệu sân bay kể cho ta nghe hết rồi. mới một ngày đã về, thật là chẳng ra làm cả!”

Tôi lầm lũi cúi ăn cơm.

Ông lại thở dài tai tôi:

“Cháu gái ngoan của ta. Tuổi trẻ đương không nên kiểu như cháu đâu. Nghiên cứu dù có quan trọng đến mấy, khó lắm mới gặp nhau một lần, cũng phải lại ba năm ngày chứ.”

Nói đoạn, ông lại múc cho tôi một bát canh. nói không giấu nổi vẻ lo lắng:

“Ông nội ấy à, cơ thể mình thế nào ông tự biết rõ. Cùng lắm cũng còn chuyện của một hai tháng tới thôi…”

Tôi đột ngột ngẩng , vội vã nói:

“Ông nội phải sống thọ trăm tuổi chứ ạ!”

Ông cười, vỗ vỗ tay tôi:

“Được rồi, không nói chuyện đó . Thằng Niên từ năm mười hai tuổi đã là do ta tài trợ nuôi lớn. Tình cảm nó dành cho cháu, ông yên tâm. Để khi nào gặp, ta nói với nó một tiếng, bảo nó sớm chuyển công việc làm ăn về Giang Thành.”

Tôi cảm lồng ngực nghẹn đắng.

Thức ăn nuốt vào như mắc kẹt nơi cổ họng.

Từ trở về vào đêm , dường như tôi vẫn chưa thể hít thở một cách bình thường.

Tôi siết chặt đôi đũa.

Một lát , vẫn không nhịn được, tôi khẽ hỏi một câu:

“Có phải cháu… thật sự rất nhạt nhẽo, rất đáng ghét không ạ?”