Chương 3

“, tới giúp chuẩn bị đồ ăn.”

“, nhặt đậu .”

Bà bận rộn trước bếp.

Tôi ngồi ăn nhặt đậu , mắt lướt qua tủ bát một vòng.

Cái “bát chuyên dụng” của tôi tầng hai, để riêng.

Bát của Mã Cường tôi nhận ra — một cái bát sứ trắng, dưới đáy có một vòng tròn màu xanh.

quay người ra ban công hành.

Tôi đặt đậu xuống.

Đứng lên.

Mở tủ bát.

Đổi chỗ bát của tôi với bát của Mã Cường.

Đóng cửa tủ lại.

Ngồi về chỗ cũ.

Tiếp tục nhặt đậu .

Lúc quay lại, tôi nhặt xong một đĩa.

“ nay Mẫn Mẫn nhanh tay ghê.”

“Giúp làm việc là chuyện nên mà.”

Bà cười.

Cười rất tự nhiên.

Đến trưa, Mã Cường tới. Nhà Mã Hồng cũng tới. Bố chồng, Mã Kiến Quốc, mở một bình rượu trắng.

bưng thức ăn lên .

Cá kho, sườn hầm khoai tây, rau xào, và một bát canh trứng.

Bà bắt đầu xới cơm.

bát từ tủ ra — theo vị trí.

Bà tưởng cái bát bên trái tầng hai vẫn là bát của tôi.

Thực ra là bát của Mã Cường.

Bà múc cơm cái bát .

Dừng lại thêm hai giây.

Rồi bưng đến trước mặt tôi.

Tôi thấy hai giây ấy.

Bà lại một cái bát khác — bà tưởng là bát của Mã Cường, thực ra lại là bát của tôi — múc cơm rồi đưa Mã Cường.

“Nào, ăn cơm , ăn cơm .”

gọi mọi người động .

Tôi gắp một miếng cá.

Nhai chậm rãi.

Mùi vị vẫn như trước.

Nhưng nay, tôi ăn cơm xới từ bát của Mã Cường.

Tôi liếc Mã Cường một cái.

cúi đầu ăn ngấu nghiến.

Dùng chính cái bát của tôi.

Tim tôi đập rất nhanh.

Bề ngoài thì lộ chút gì.

“, nay món cá này làm ngon thật.”

“Vậy à? Ăn nhiều một chút.”

cười, gắp tôi một miếng sườn.

Tôi ăn.

Bữa cơm , tôi ăn nhiều hơn bất cứ lần nào.

Sau bữa cơm, bếp rửa bát.

Tôi theo .

“, để rửa bát .”

“ cần cần, nghỉ .”

“Vậy giúp dọn .”

Tôi gom cái bát Mã Cường dùng — cái “bát chuyên dụng” của tôi — về phía mình.

Nhân lúc rửa nồi, tôi kín trong xách ra.

Bỏ cái bát trong.

Niêm kín lại.

xách.

quay đầu lại.

Tối lúc mười một giờ, Mã Cường bắt đầu nôn.

Một giờ sáng, tôi đưa cấp cứu.

nằm phục quầy đăng ký, mặt mày xám xịt.

Tôi đứng bên cạnh , mặt biểu cảm.

Y tá hỏi: “Người nhà đâu?”

“Tôi là vợ ấy.”

Mã Cường yếu ớt tôi.

“Mẫn Mẫn, sao tự nhiên lại thành ra thế này…”

“Có thể là ăn hỏng bụng rồi.”

Tôi nói.

Ngày sau, tôi xin nghỉ nửa ngày.

Mang cái bát giám định.

6.

ngày sau, cáo kiểm định mới ra.

Tôi nhận tin nhắn khi nghỉ trưa siêu thị.

Tôi đến trung tâm kiểm định cáo.

Ngồi ghế dài ngoài cửa mở ra xem.

ghi: phát hiện thành phần phenolphthalein, hàm lượng vượt mức.

Phenolphthalein.

Là thành phần chính của một loại thuốc xổ.

Nếu hấp thụ một lượng nhỏ trong thời gian dài sẽ dẫn đến tiêu chảy tái phát, rối loạn điện giải, tổn thương niêm mạc ruột.

Tôi chằm chằm mấy hàng chữ ấy rất lâu.

Phenolphthalein.

Thuốc xổ.

Bà bôi thuốc xổ lên cái bát của tôi.

năm.

cáo có đóng dấu công đỏ và số hiệu kiểm định.

Tôi gấp cáo lại, nhét .

Tay tôi run.

phải vì sợ.

Mà là một thứ gì nói rõ , dâng ngược từ đáy dạ dày lên.

năm.

Bảy lần cấp cứu.

vạn năm nghìn tệ tiền thuốc men.

Bỏ hết đồ cay, đồ lạnh.

Bị đồng nghiệp thương hại.

Bị chồng chê “dạ dày yếu”.

Tôi cứ tưởng là cơ thể mình có vấn đề.

Thì ra chưa từng phải vậy.

Đêm , Mã Cường vẫn chưa về nhà.

Tôi ngồi sofa, “trà dưỡng sinh” trà.