Chương 5

Bà ngồi xổm vệ đường, khóc như một đứa trẻ.

Tôi lơ lửng sau lưng bà, nhìn bóng lưng còng xuống của bà.

Bỗng nhớ hồi nhỏ, bà từng ngồi xổm như thế, dạy tôi buộc dây giày.

ấy bà vẫn còn cười.

Vẫn còn gọi tôi là “bé cưng”.

Rốt cuộc là từ nào mọi thứ đầu đổi?

Có lẽ là từ bố tôi đi làm xa.

Bà trút tất cả tủi thân, phẫn nộ, không cam lòng lên người tôi.

Tôi là nơi để bà xả giận.

Là thứ duy nhất bà có thể kiểm soát.

Vì vậy bà nắm chặt lấy tôi, không dám buông tay.

Chỉ cần buông tay, bà sẽ chẳng còn nữa.

bà không , càng nắm chặt, tôi chết càng nhanh.

CHƯƠNG 9

9

Mẹ tôi đầu gửi xin việc.

Bà đi làm , quay về trường dạy học.

Dù sao bà từng làm phó hiệu trưởng mười lăm , kinh nghiệm vẫn còn đó.

Buổi vấn đầu tiên là ở một trường trung học tư thục phía đông thành phố.

Người vấn lịch sự, hỏi bà vài câu hỏi thông thường, rồi nói “chờ thông báo”.

Bà chờ ngày, không chờ được .

Buổi thứ hai, thứ , thứ tư.

Tất cả trượt.

Buổi thứ là ở một trung tâm đào tạo giáo dục.

Người vấn là một phụ nữ hơn mươi tuổi, đeo kính, nói chuyện dứt khoát.

Mẹ tôi đưa qua, đối phương lật xem.

“Lý Quyên, từng giữ chức phó hiệu trưởng trường cấp XX, mười lăm kinh nghiệm giảng dạy… Lý lịch tốt.”

Mẹ tôi thở phào nhẹ nhõm.

“.” Người vấn đặt xuống. “Tôi có một câu hỏi cô.”

“Cô cứ nói.”

“Chuyện của con gái cô, có thật không?”

Mẹ tôi sững .

“ cơ?”

“Chuyện đang lan truyền trên mạng ấy. Cô livestream đọc của con gái, dẫn việc con gái tự sát — có thật không?”

Mặt mẹ tôi lập tức trắng bệch.

“Đó là… đó là hiểu lầm…”

“Hiểu lầm?” Người vấn cười nhẹ. “Tôi xem toàn bộ video. con gái cô cắt cổ tay phòng tắm, cô còn ở ngoài mắng cô bé là ‘giả vờ’.”

“Tôi…”

“Cô tôi là ai không?”

Mẹ tôi ngẩng đầu, nhìn kỹ gương mặt đối phương.

Bà lắc đầu.

“Tôi tên Triệu Mẫn. 2008, lớp 8-3 trường cấp hai XX, cô là giáo viên chủ nhiệm của tôi.”

Đồng tử mẹ tôi co rút mạnh.

“Nhớ chưa?” Triệu Mẫn dựa vào lưng ghế. “ đó, vì tôi nói chuyện với bạn bàn hai câu giờ học, cô tôi quỳ trước cửa lớp nửa tiết. Cả lớp nhìn.”

“Sau đó bố mẹ tôi trường tìm cô, cô nói ‘đứa trẻ này tâm lý yếu, cần được rèn luyện’.”

“Tôi chuyển trường, thi đại học, học cao học, bây giờ tự mở trung tâm đào tạo này.”

Cô ấy đứng dậy, đẩy cho mẹ tôi.

“Vậy nên, phó hiệu trưởng Lý, cô nghĩ tôi sẽ nhận cô sao?”

“Một người mẹ có thể ép chết cả con gái mình, một giáo viên chủ nhiệm từng học sinh quỳ — cô còn giáo dục con cái nhà người khác à?”

Môi mẹ tôi run rẩy:

“Đó là chuyện khứ rồi… Tôi đổi…”

“ đổi?” Triệu Mẫn cười lạnh. “Con gái cô mới chết được mấy ngày? Cô đây tìm việc? Cô đổi cái ? Cô đổi cách ngụy trang bản thân thì có.”

Cô ấy ấn chuông gọi trên bàn.

“Bảo vệ, tiễn khách.”

Mẹ tôi bị mời ngoài.

Bà đứng trước cửa trung tâm, cầm bản đó, đứng lâu.

Sau đó bà xé , ném vào thùng rác.

“ tại nó.” Bà tự lẩm bẩm. “ tại nó. Nếu không phải nó chết, mình sẽ không bị người ta nhận .”

Tôi lơ lửng cạnh bà, nghe thấy câu đó, chút hơi ấm cuối lòng biến mất.

Hóa tận bây giờ, bà vẫn không cảm thấy mình sai.

Bà chỉ cảm thấy cái chết của tôi khiến bà mất mặt.

CHƯƠNG 10

10

Mẹ tôi về nhà, đầu lục phòng tôi.

Bà lật đệm giường, dọn sạch tủ quần áo, tháo cả bàn học .

Tôi không bà tìm .

Cho bà cạy viên gạch lát sàn lên.

dưới viên gạch đó, giấu bí mật sâu nhất của tôi.

Một cuốn .

Không phải cuốn bà lén đọc.

Cuốn kia là cuốn bà lục được cặp sách của tôi, là “ giả” tôi cố ý viết, toàn là mấy chuyện vụn vặt.

Cuốn thật sự được giấu ở đây.

Mẹ tôi mở trang đầu tiên.

【Hôm nay mẹ mắng mình. Mẹ nói mình thi đứng thứ hai toàn khối là vì lười. mình thật sự cố hết sức rồi. Mình mệt .】

Trang thứ hai.

【Mẹ lục điện thoại của mình. Mẹ thấy lịch sử trò chuyện của mình với bạn bàn, tưởng mình đang yêu đương. Mẹ mắng mình không xấu hổ ngay trước mặt cả lớp. Tất cả mọi người nhìn mình. Mình chết.】

Trang thứ .

【Hôm nay là sinh mình. Mẹ mua cho mình một cái bánh kem. Mình còn tưởng mẹ quên rồi. Mình vui lắm. Hóa mẹ vẫn yêu mình.】

Trang thứ mười.

【Hôm nay mẹ không mắng mình. Hai mẹ con xem tivi. Mẹ dựa vào vai mình ngủ. Mình mong thời gian mãi mãi dừng ở khoảnh khắc này.】

Trang thứ mười lăm.

【Mẹ lục của mình. May mà mình chuẩn bị cuốn giả đó. mình mệt , mệt . Ngày nào phải diễn.】

Trang thứ hai mươi.

【Mình thi đại học ở nơi khác, càng xa càng tốt. mẹ nói mẹ sẽ đi mình, thuê nhà ở cạnh trường. Mẹ nói cả đời này mình đừng hòng rời khỏi mẹ.】

Trang thứ hai mươi .

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: