Chương 14

Tôi im lặng một . mở điện , tìm tấm selfie của Lâm Du, chính là tấm “chỉ tôi thấy” trên Tiểu Hồng Thư. Trong phản chiếu cửa kính sát đất, Hoắc Đình đang cúi đầu lướt điện .

Tôi đưa cho bà.

Mẹ tôi nhận điện rất lâu. Thị lực bà không lắm, phóng to rồi lại thu bức ảnh, ngón tay chọc trong phản chiếu kéo đi kéo lại. Cuối cùng bà đặt điện , không nói tới Lâm Du, cũng không hỏi bài đăng kia là chuyện gì, chỉ hỏi tôi:

“Nó đối xử với con không à?”

chữ.

Giọng bình đến mức không có bất kỳ gợn sóng .

Mũi tôi lập tức cay xè.

Trước chết ở kiếp trước, tôi chưa ý thức được đáp án của câu hỏi này là gì. Tôi nghĩ Hoắc Đình đối xử với tôi rất . theo đuổi tôi, ngày anh ta cũng đợi dưới công ty. Valentine tặng chín mươi chín đóa hồng. cầu hôn thì bao màn hình LED ở quảng trường Thời Đại. Tất cả bạn thân nói Yến , cậu gặp vận gì mà nhặt được đàn ông vậy.

này tôi mới phát hiện, tiêu chuẩn của không phải những thứ .

Không phải là bạn tăng ca đến rạng sáng rồi vẫn phải về nấu mì cho anh ta. Không phải là anh ta gây mớ hỗn độn bên ngoài, bạn phải dùng tiền của dọn sạch cho anh ta. Không phải là anh ta đem toàn bộ tài sản giao cho phụ nữ khác quản lý, rồi đường hoàng nói bạn phải rộng lượng.

không được định nghĩa vậy.

“Đúng.”

Tôi nghe thấy giọng , khô khốc, rất nhẹ, giống một chiếc lá bị gió thổi rơi trên bậc đá.

“Anh ta đối xử với con không .”

Mẹ tôi không nói gì.

Bà vươn tay, vén lọn tóc rối bên tai tôi tai. Đầu ngón tay thô ráp, là vết chai do việc quanh để lại. Vén tóc xong, bà thu tay về đặt lên đầu gối, cúi đầu mười ngón tay đan nhau của .

“Con đúng.”

Nói xong, bà lại đứng dậy, kéo khóa áo phao một nửa.

“Tối muốn gì? Mẹ nấu cho. Tủ lạnh con có phải lại toàn sủi cảo đông lạnh không?”

Tôi theo bà bếp.

Bà mở cửa tủ lạnh, quả nhiên chỉ thấy hàng sủi cảo đông lạnh xếp ngay ngắn trong ngăn mát. Bà quay đầu trừng tôi một cái, cúi lấy ngó sen hoa quế và đậu phụ khô từ túi vải , rồi lại móc mấy hộp giữ tươi: sốt tương, nguyên liệu món yêm đốc tiên, một túi măng nước thái sợi, tất cả là thứ bà xách từ Tô Châu lên bốn tiếng rưỡi ngồi tàu cao tốc.

“ bà ngoại con sống nói, sống một cũng không được bạc đãi bản thân.”

Bà vặn bếp, ngọn lửa xanh “phụt” một cái bùng lên.

“ , lấy nước tương tới đây.”

Tôi đứng ở cửa bếp, lưng bà bận rộn qua lại hơi đung đưa trong ánh sáng ngược hoàng hôn.

cho nồi, tiếng nước sôi ùng ục lấp đầy cả căn bếp. Nước sốt dưới chiếc xẻng đảo bốc lên bọt dầu loáng. Mẹ tôi dùng đũa chấm một chút nước sốt đưa tới:

“Nếm xem mặn nhạt thế .”

Tôi ghé lại nhấp một miếng.

“Nhạt ạ.”

“Thêm chút muối.”

Bà rắc một nhúm muối nồi, cổ tay xoay hai vòng khuấy . đậy nắp, chuyển sang lửa để om. Bà cầm tạp dề lau tay, bỗng quay đầu hỏi tôi:

“Nếu bên mẹ Hoắc Đình muốn gây chuyện, con định thế ?”

“Con có chứng cứ trong tay.”

“Vậy thì giữ kỹ, đừng mất. Cũng đừng sợ.”

Bà nói rồi dừng một chút.

“ ở Tô Châu một căn cũ. Nếu thật sự đến bước , bán đi là được.”

“Mẹ…”

“Mẹ không phải tiếc tiền.”

Bà cắt lời tôi.

“Mẹ là xót con tích cóp.”

trong nồi kêu ùng ục. Mẹ tôi xoay tiếp tục thái măng nước, dao phập thớt, cạch cạch cạch cạch, kim giây chạy.

đồ được bưng lên bàn, ngoài cửa sổ đã tối đen. Đậu phụ khô xào măng nước xanh trắng rõ ràng, ngó sen hoa quế được cắt thành lát, gạo nếp trong lỗ sen lộ đầu trong mờ. sốt tương được xếp ở giữa, màu tương đỏ , thịt hơi cong khỏi xương, dùng đũa gắp là tách .

Mẹ tôi xới cho tôi một bát cơm đầy, trên cơm chất một núi đồ .

“ đi.”

Bà cũng bưng một bát, ngồi đối diện.

được một , đũa bà khựng lại. Bà dùng răng nhẹ cắn đầu đũa tre, hạ giọng rất thấp:

“Con bé tên Lâm Du kia trông thế ?”

Tôi cầm điện , mở ảnh selfie trên trang Tiểu Hồng Thư của Lâm Du đưa qua.

Mẹ tôi nhận lấy xem hai giây rồi đặt điện . gắp một miếng , cắn rất chậm. Nhai xong nuốt , bà mới mở miệng:

“Cũng chẳng đẹp lắm.”

Tôi suýt bị cơm sặc.

Tối hôm , mẹ tôi nhất quyết ngủ sofa, nói ngủ giường đau lưng. Tôi trải chăn và đệm điện cho bà. bà nằm , ánh đèn hành lang xuyên qua khe rèm chiếu lên gương mặt nghiêng của bà. Bà nhắm mắt, hơi thở rất . tôi xoay chuẩn bị về phòng ngủ, bà bỗng gọi tôi lại.

“ .”

“Vâng?”

“Hồi con nhát gan lắm. Sấm sét thì phải trùm chăn, pháo nổ thì bịt tai. Có một bố con…”

Bà dừng lại.

“Thôi, không nhắc ông ta nữa. Mẹ chỉ muốn nói là con thay đổi rồi. Trước kia con không vậy.”

Trong tối, giọng bà trôi tới từ một nơi rất xa, nhẹ đến mức gần tan tiếng rè rè của ống sưởi.

Tôi không nói gì.