Chương 4

: “Nhóm gia đình nổ tung rồi. Chú gọi mắng suốt 40 phút. Niệm Niệm, em thắng rồi được chưa? Em xóa đoạn ghi âm đi, chúng ngồi xuống tử tế .”

Tôi dòng tin , khóe môi nhếch lên. Thắng rồi. “Em thắng rồi”.

Tôi một dòng: “Không xóa. Muốn cũng được, 3 giờ chiều mai, tự , đừng dẫn ai theo.”

trả lời ngay lập tức: “Được được được, ở đâu?”

Tôi không nữa. Xoay màn hình cho Liễu Như Yên xem.

Cô ấy tặc lưỡi: “Chậc chậc, chú mắng suốt 40 phút. Thẩm Niệm, mày ác thật đấy. Không thì thôi, cho nổ tung cả lò nhà nó.”

“Thứ sợ không phải mất tao.” Tôi úp thoại xuống bàn, “Thứ sợ mất mặt.”

Liễu Như Yên nâng ly bia lên cụng với tôi một . “Nữ hoàng đã trở .”

Ăn được nửa đĩa phở, thoại rung. Lần này Nhất Minh, con trai tôi.

“Mẹ, mẹ có nhà không? có đúng không mẹ? Con vừa xem nhóm gia đình, chú chửi , mà không xấu hổ, có lỗi với tổ tông. Mẹ, rốt cuộc có vậy?”

Ngón tôi khựng trên màn hình, gõ vài chữ rồi xóa. Liễu Như Yên ngó sang , giật lấy thoại, trực tiếp dùng giọng chuyển thành văn bản: “Nhất Minh, làm có lỗi với mẹ . Cụ thể thì đi mà hỏi . Mẹ ở chỗ cô, an toàn, có ăn có uống. yên tâm.”

Cô ấy trả thoại cho tôi. “Đừng giấu giếm. Thằng 20 rồi, cần phải .”

Tôi dòng tin vừa gửi đi, không .

Nhất Minh rất nhanh : “Mẹ, mai cuối tuần, con sẽ về.”

“Không cần đâu, con đi thực tập…”

“Mẹ.” Thằng ngắt lời tôi, chỉ gửi đúng một chữ .

Tôi chữ , nhớ thằng 8 , tôi đạp xe chở nó đi học, xuống dốc xe bị đứt phanh, tôi nhảy xuống lấy thân mình đỡ xe, đầu gối tróc một mảng da lớn. Nó đứng bên cạnh khóc một trận, rồi tự đứng dậy, dìu tôi đi cà nhắc trường.

Lúc nó mới 8 , đã bảo vệ tôi rồi.

**3**

Ba giờ chiều hôm sau, Nhất Minh về nơi.

nay thằng 20 , tháng nữa sang 21. kết hôn tôi mang thai nó, 20 chớp mắt đã trôi qua.

Tôi đợi ở cửa ga, từ xa đã thấy một chàng trai cao hơn 1m8, mặc chiếc áo phông Uniqlo trơn màu, đeo balo quai, dáo dác quanh trong đám đông. Thấy tôi, nó chạy ào tới ôm chầm lấy tôi, ôm rất chặt.

“Mẹ, con nhớ mẹ muốn chết. Sao mẹ gầy đi thế này?”

“Được rồi được rồi, giữa chốn đông người.”

Nó buông tôi , cười nhận lấy chiếc vali, một kéo vali, một khoác tôi bước ngoài. “Đi, con đưa mẹ đi ăn món ngon. Con một quán lẩu cừu chuẩn vị lắm.”

Tôi góc nghiêng của con trai. Nó gầy đi, cằm có lún phún râu xanh mờ, dưới mắt có quầng thâm.

“Đi thực tập có mệt không con?”

“Không mệt ạ, chỉ ngồi viết code thôi. À mẹ, con nhận được offer chính thức rồi, sau tốt nghiệp vào làm luôn, lương 22 vạn (khoảng 770 triệu VNĐ), nếu KPI tốt thì thứ ba có thể lên 35 vạn…”

Nó quay sang tôi, ánh mắt sáng rực, giống hệt một đứa trẻ chờ được khen.

“Con trai mẹ giỏi quá.”

Nó cười tiếng, rồi như nhớ điều : “À mẹ, sao không ?”

Tim tôi hẫng một nhịp. “Cơ quan có việc, không đi được.”

“Dạ.” Nó gật đầu, không hỏi thêm, “Thế mẹ con mình đi chơi, không thèm rủ .”

Chỗ nó thuê trọ nằm tít ngoài vành đai 5, phòng ghép chung, chỉ rộng 12 mét vuông, kê một giường, một bàn, một tủ chật kín. Trên tường dán đầy giấy khen từ nhỏ lớn của nó, cùng một bức ảnh chụp chung của ba người chúng tôi — ảnh chụp nó thi xong đại học, Diễn khoác vai tôi, nó đứng giữa, cười híp cả mắt.