Chương 7 - Những Bảng Kê Cảm Xúc

“Đắt quá.”

Tôi cầm lên đưa cho nhân viên bán hàng.

“Bà thử đi.”

Bà nội sốt ruột trừng nhìn tôi.

“Hạ Hạ!”

Tôi mỉm cười:

“Đây là khoản chi cần .”

Lúc quẹt thẻ, tôi không hề do dự.

khi quay , tôi nhìn thấy bố đứng cách đó không xa.

Ông mặc một khoác cũ, tay xách rau giảm giá.

Tóc bạc quá nửa.

Ông nhìn mới trên người bà nội, môi khẽ run.

“Tri Hạ.”

Tôi dừng bước.

Rất , ông mới nói:

“Con mua quần cho bà nội à?”

“Vâng.”

“Tốt lắm.”

Vành ông dần đỏ lên.

“Bây giờ con sống rất tốt.”

Tôi gật .

“Đúng vậy.”

Ông nói:

“ đây bố…”

Tôi ngắt lời ông.

“Bà nội mệt rồi.”

Ông im lặng.

Không đuổi theo.

Trên xe, bà nội tôi:

“Hạ Hạ, cháu còn hận không?”

Tôi suy nghĩ rất .

“Không còn hận nhiều nữa.”

Bà nhìn tôi.

Tôi mỉm cười.

“Con người không thể ôm mãi một cuốn nợ nát bét mà sống.”

“ lúc xóa rồi.”

Bà nội không hiểu, vẫn khẽ vỗ tay tôi.

Ánh sáng cửa chiếu xuống.

mới bà mềm mại, sáng bóng.

Tôi bỗng cảm thấy:

Tiền tiêu cho người yêu thương mình thì cuối cùng mới thật giống tiền.

Không phải chứng minh.

Không phải phán xét.

Chỉ đơn giản là tôi tự nguyện.

Hai năm , tôi mua nhà.

Không lớn, có hai phòng ngủ một phòng khách.

Phòng khách quay về hướng nam, căn bếp sáng sủa.

Tôi đặc biệt dành riêng một phòng cho bà nội.

Bệ cửa có thể đón nắng, bà có thể trồng , bóc đậu ngủ trưa đó.

Ngày nhận giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà, bà nội ngồi trên sofa, ôm cuốn màu đỏ khóc rất .

“Hạ Hạ, chúng ta thật có nhà rồi sao?”

Tôi ngồi xổm mặt bà.

“Vâng.”

“ , nơi không cần ai phê duyệt.”

“Chúng ta muốn bao thì bấy .”

Bà nội vừa cười vừa khóc.

“, .”

Ngày chuyển nhà, bố tới.

Ông xách một thùng quả, đứng cửa.

Mấy năm không gặp, ông già đi rất nhanh.

Lưng hơi còng, nếp nhăn khóe hằn rất sâu.

Tôi mở cửa không cho ông vào.

Ông nhìn vào bên .

Sofa mới, bàn ăn mới.

Trên bệ cửa bày những chậu bà nội trồng.

bếp đang hầm , mùi thơm bay ra .

ông có ngưỡng mộ, cũng có vẻ khó xử.

“Tri Hạ.”

Ông dè dặt lên tiếng.

“Bố nghe nói con mua nhà nên xem.”

Tôi nói:

“Ông xem rồi đấy.”

Ngón tay ông siết chặt quai xách thùng quả.

“Tốt lắm.”

“Con thật rất có tiền đồ.”

Tôi không đáp.

đèn cảm ứng hành lang đang sáng, soi rõ vẻ mệt mỏi trên gương mặt ông.

Ông đứng một lúc, giọng nói dần hạ thấp.

“Bây giờ bố mới biết đây mình quá đáng.”

“Không phải bố không yêu con.”

Tôi nhìn ông.

là câu .

Giống như chỉ cần nói một câu “không phải không yêu”, mọi tổn thương đều có thể đổi tên thành hiểu lầm.

Tôi :

“Ông sợ Lâm Viễn học hư chưa?”

Ông sững sờ.

“Ông sợ Lâm Duyệt hư vinh chưa?”

“Khi họ mua giày, máy ảnh quần , ông bắt họ nộp bảng kê chưa?”

“Ông khoản nào cần , khoản nào không cần chưa?”

Môi ông mấp máy.

không phát ra tiếng.

Tôi lấy một tờ giấy trên tủ lối vào, đưa cho ông.

Ông cúi nhìn.

Đó là một bảng biểu.

Họ tên.

Mối quan hệ.

Lý do thăm.

Thời gian lưu .

Có cần hay không?

mục cuối cùng, tôi viết sẵn.

Ý kiến xét duyệt: Không phê duyệt.

Tay ông run mạnh.

Thùng quả rơi xuống đất.

Hai quả táo lăn ra .

“Tri Hạ, con làm gì vậy?”

Tôi bình tĩnh nhìn ông.

“Bố, thì ra cảm giác bị xét duyệt thật rất khó chịu.”

Nước ông lập tức rơi xuống.

“Bố là bố con mà.”

Tôi gật .

“Vì thế nên tôi vẫn để cho ông một kênh đăng ký.”

“Chỉ là không phê duyệt.”

Ông giống như bị đóng đinh tại chỗ.

Rất , giọng ông khàn không thành tiếng.

“Tri Hạ, bố sai rồi.”

“Con cho bố thêm một cơ hội nữa không?”

nhà, bà nội gọi tôi:

“Hạ Hạ, chín rồi.”

Tôi đáp một tiếng.

đó nhìn ông.

“ đây, tôi cho ông rất nhiều cơ hội.”

“Mỗi lần làm đơn đều là một cơ hội.”

“ ông từ chối tất cả.”

Dưới ánh đèn hành lang đang dần tối đi, gương mặt ông chút mất hết sắc máu.

khi đóng cửa, tôi nói câu cuối cùng:

“ đừng nữa.”

“Tôi sống tốt hay không, không cần ông kiểm tra nghiệm thu.”

Cánh cửa khép .

Ánh đèn nhà vô cùng ấm áp.

Bà nội múc cho tôi một bát , hơi nóng màu trắng bốc lên quanh miệng bát.

Bà :

“Nói xong rồi à?”

Tôi mỉm cười gật .

“Xong rồi.”

Trên bàn ăn có nóng, rau xanh thịt kho.

Không có hóa đơn.

Không có xét duyệt.

Cũng không có ai đứng trên cao tôi:

Khoản chi có cần hay không?

Từ nay về , tiền tôi, nhà tôi cuộc đời tôi đều không cần chờ bất kỳ ai gật .

Hết truyện